F mpa PD Ta DIE = 700409 i, piei 
PI RR RI RR RI PI . 4 ro m ee D777 ID 72 


ge, 


pa AER i 


ae aut ai aia ai 


j 
A 
E 
A | 
i i 
Se i | 
Ca FA 
pe 
= 3 | 
Si a 
E | 
O 
d | 
[ui 


FĂRĂ PAȘAPORT 
PRIN U.R.S.S. 


TIE TIET EEE Io erer za re— 


oh Ubiieh 
( i fry) 


) 
pi, 


FĂRĂ PASAPORT 
PRIN URSS 


Vol. | 


.„„ Coperta: Jean Urwich. 1976. 


MUNCHEN 1976 


„FĂRĂ PAŞAPORT PRIN U.R.S.S.“ 
Copyright 1976 by Johann Urwich — Miinchen — West Germany. 
Weltrechte bei Johann Urwich. 
Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk, Fernsehen, fotomecha- 
nische Wiedergabe, Film, Tontrăger jeder Art und auszugsweisen 
Nachdruck wird vorbehalten. 


Toate drepturile de răspândire prin radio, televiziune, dare prin 
fotomontăj, copierii, înregistrări, film şi orice alte copierii tehnice sunt 
interzise fără aprobarea autorului. 


Editura: Gruparea Română-Germană de studii. — Munchen. 
Verlag: Rumănisch-Deutsche Studiengruppe e. V., Munchen. 


Tipărit la Tipografia „Iskra“ — Miinchen — West-Germany. 
Druck: „Iskra“ GmbH, 8 Miinchen 90, Ohimiillerstr. 16, Rgb. 


— Cronică inspirată a unei 
existențe mărunte, — mai ales 
pentru contemporari și foarte 
puțin pentru posteritate. — 


ÎNCHIN ACEASTĂ TRILOGIE 


— nenumăratelor milioanelor de oameni nevinovaţi, trimşi 
în lumea de dincolo din mila comunismului. 

— Camarazilor de suferinţă și de luptă, care au scos în ciuda 
tuturor riscurilor din vasta închisoare a indivizilor și a popoare- 
lor, numită Uniunea Sovietică, parte din materialul documentar 
ce stă la baza acestei lucrări. 

— Celor ce-au suferit și au luptat alături de mine, dar din 
motive de precauţie sau de uitare, nu pot fi pomeniţi în aceste 
pagini. 

— Celor ce vor pune și pe viitor umărul la lupta de anihilare 
a celui mai diabolic sistem politic conoscut în istorie. 


J. Urwich (Ferry) 


„„„mâi de foițe de ţigare au fost scoase pe diferite căi şi stau la baza 
documentaței pentru acestă trilogie... 


„„carnețelul cu nume, ani și date, dintr'o anumită 
perioadă şi despre anumiţi oameni... din lagărele 


Fot sovietice... tichetul pentru masa de seară, a 
Pot oto—Autor autorului din lagărul Nr. 11, Javas 385/11 ori 
oto Horst Kroeger — Miinchen/Ottobrunn. căsuţa poştală Moscova 5110/33, din 24. XI. 1955. 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Trilogia de faţă prezintă nu numai o valoare decumentară 
unică in felul ei, asupra giganticelor realizări comuniste în indu- 
stria de nimicire a zeci de milioane de oameni, dar şi o armă 
irezistibilă în mâna acelora ce sau angajat în cruciada împo- 
triva acestui sistem infernal. 

Autorul trilogiei, conoscut în lumea stranie a „arhipelagu- 
rilor gulaghiene“ sub numele de Ferry, și-a trăit cei mai frumoşi 
ani ai tinereţii, pe aceste meleaguri sinistre. Dar el ma trecut 
prin ele ca un simplu obiect de experiență sadică, cum au 
făcut-o milioanele de prizonieri ce se lăsau împinși, torturați, 
maltrataţi, trăind de azi pe mâine, cu singura speranță de-a 
scăpa cândva în liberate. FERRY era turnat dintr'un alt aluat 
uman. Chiar și în ghiarele călăilor, el era conștient de faptul că 
avea misiunea de a înfrunta pribegiile şi vitregiile soartei, de a 
lupta atât împotriva teroarei, cât şi a trădării din propriile 
rânduri. 

Spre deosebire de milioanele ce îndurau numai, Ferry a 
luptat. A răspuns cu forţa la forţă, s'a impus şi și-a alvat viața 
prin cuțitul ascuns în căptușeala hainei de prizonier. Curajul 
și forța sunt respectate și în lagărele de concentrare, ca o lege 
indiscutabilă a naturii. 

Apoi FERRY a mai făcut ceva, ce n'au făcut altii. El şi-a pus 
în gând, dela începutul veţii sale de prizonier, să nu uite nimic 
din actele de teroare și crimele ce-i va fi dat să cunoască. Le-a 
memorizat, le-a scris pe foiţă de țigară, le-a ascuns prin hainele 
căptușite cu vată, le-a transmis din lagăr în lagăr, până a ajuns 
în Apus. FERRY a strâns documente de acuzare pentru istorie, 
ca nimeni altul. Ele formează astăzi materialul unic de decumen- 
tare al celor trei volume închinate posterității și memoriei celor 
ce au suferit și a celor ce-au căzut, fulgeraţi de apocalips. Iată 
luptătorul conștient și camaradul ce şi-a respectat cuvântul 
de onoare, dat în fața celor uciși şi acelor ce poate și astăzi mai 
zac în închisorile și lagărele de concentrare ruso-sovietice. 
Mulţi din cei ce se bucură astăzi de libertate, n'au strigat și 
mau acuzat în faţa tribunalului istoriei, n'au cutremurat lumea 
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u decumente SR de odinioară. Pentru dânşii 
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adăpost de suferi 
peste cele 100 şi A 
i uitării. : | 
așternut se gti de toate, amintirile lui FERRY se iii a 
i es e ca notă particulară. Este nota rar ta Si Aa 
e firmare a vieţii în mijlocul morții. ps eu aR/ca.48 
TE SE erare cu demonii, în ciuda foamei, a carcerii și 
IUBEe ebeşte fundamental de Soljeniţin. 


ii. Această notă îl deos țin, 
pesta lui Soljeniţin reseriu acte de supunere ȘI de suferință 
de dimensiuni gigantice, în timp ce FERRY ne descrie acte de 


revoltă și de bravură. Cărţile lui Soljeniţin poartă în Ep 
rând o aureolă de martiriu, ale lui FERRY însă, de eroism. Așa 
de pildă, reprezentanții naţiunilor sclavizate: Ucrainenii, letonii, 
estonii, românii, germanii, ungurii, ş.a.m.d. se ridică cu piep- 
turile și mâinile goale, împotriva călăilor înarmaţi până în 
dinţi. Fac prima grevă politică în istoria Uniunii Sovietice, se 
pregătesc să deslănţuiască un război civil din lagărele de con- 
centrare, așteptând cu înfrigurare ajutorul americanilor (neștiind 
sau necrezând că aceștia i-au vândut de mult la Ialta!). 

Frumoasă este în deosebi camaraderia de suferință și de 
luptă româno-germană. Ea documentează că aceste două popoare 
se complectează în mod fericit, şi constitue un adevărat monu- 
ment ridicat cooperării de secole pe pământul românesc. Consider 
apariția princeps a trilogiei în limba română. Ca o deosebită 
cinste adusă poproului român de către autor. Iar autorului, aces- 
tui FERRY, pe care am mândria de a-l fi prețuit la adevărata lui 
valoare din primul moment al vieţii sale în libertate, îi strig: 
Prin opera ta ai scos la lumină catacombe de morţi şi munţi de 
suferință dela Oder-Neise și până la peninsula Sachalin. Ele 
vor apăsa ca niște pietre de moară peste sufletele ingrate ale 
Se e atu at copotitail desfrâului şi capitulărilor, 
cruciadei împotriva Si gete e “Ap utilO și de iMecperes 

puterilor apocaliptice. Altfel nu ne-ar mai 


rămâne decâţ prăbuşirea comună în neant. 
Vatersteteen, la 14 Iulie 1975 


Dr. Demetrius LEONTIEȘ 
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++ In sfârșit, s'a isprăvit: toți s'au dat pe mâna lui de bună- 
vie, pe mână celui de care trebuiau să se ferească cel mai mult. 
Esop le-ar zice așa: „Orătăniile dintrun anumit ținut se 
alarmează și sperie cumplit din pricină că se află prin împreju- 
rimi un leu, care le îngrozește fie și numai prin răcnetul lui, 
dar se refugiază în preajma altei fiare, care le vorbește despre 
conviețuirea pașnică și le ia sub mâna ei ocrotitoare, care — 
până la urmă — se termină cu înfulecarea tuturor orătăniilor, 

una după alta“. 
La Bruyere: Les Caracteres, cap. XII. 


Ni 


„De câţiva ani, mă tot frământă un demon să scriu. Viaţa 
Și firea m'a împins, slavă Domnului, la multe trăsneli și fiebunii 
dar dinspre partea scrisului, până acum, la 44 de ani, am fost 
un om cuminte. N'am voit să fericesc pe nimeni cu gândurile 
şi preocupările mele. Har cerului, n'am avut și nici n'am con- 
cepţii filozofice sau soluţii proprii, care să deschidă perspectivele 
unei noi epoci de lapte și miere omenirii! Şi cu toate acestea, 
îmi frig degetele! Am fost martor, cu ochii și cu pielea proprie, 
al unor evenimente fără de cronicar, și n'aș vrea ca urmașii 
să rămână orbi şi necunoscători, aidoma contemporanilor și 
fiarelor sălbatice. Golgota şesurilor din răsărit, a Siberiei și 
a Cercului Polar trebuie înălțată pe tribună. Răstignirea trebuie 
să fie publică şi, pe cruce, fără de mistificări ... lar Occidentul, 
întoxicat de-atăta diplomaţie, să înţeleagă zădărnicia spălăni 
mâinilor ... 

Așa dar, scriu! Acum m'am născut a treia oară şi mi sa 
oferit prilejul să scriu. Scriu cronica neştiută, nescrisă sau 
măsluită de savanţi plătiţi anume. Și scriu grăbit, grăbit, grăbit. 
Grăbit așa cum n'am fost niciodată, în toate câte le-am făcut. 

Trezită din cele mai neștiute și mai bune străfunduri, nevoia 
de a scrie a ajuns pentru mine un scop principal, aproape singu- 
rul rost al restului meu de existență, pe care-l socotesc drept 
supliment dăruit de soartă, pentru a duce la îndeplinire o măr- 
turie publică și onestă, a unei experienţe grave şi unică prin 
sinistrul ei. Pe scurt, am datoria unei informări, pe care — ca 
om — o datorez, despre oameni, oamenilor. Și celor răi şi celor 
buni, deopotrivă. Iar ei, să ia bine aminte, să se înfioare, să 
reflecteze și dacă socotesc că este cazul, apoi, să facă ceea ce 
este cuvenit să facă. 

Să tac? cum adică, să vezi strivit sub picior și condamnat 
pe cel neajutorat, iar pe nemernic liber să-și ducă netrebnicia 
mai departe? 

Să tac? cum adică, să lași târfa să vorbească mereu despre 
virtute, fără să-i pui pumnul în gură, când îi cunoști gemetele 
plăcerii și desfrâul? 
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] dai în vileagul lumii! 
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Să tac? cum 
mâna scamatorul 


ticăloşia, Și să NU- 


ea a truozitatea abținerii 
țăcerea m 


N iedi i la o eroare 
în ahuile care ar împiedica tribunalul de 
de la o 3 
uta în marele proces al omenirii, mă 


un martor ocular și, proce: 
e i să mă anunţ ca martor, ȘI fericit că o pot face. Sunt 


fericit să s'a, întâmplat să mai trăiesc, role iata Se serie 
în Si mai ales, sunt fericit — că peste voia mea — am fost 
liber. ŞI, mai â 65, ă care m'a îmbogătit cu o experiență 
târât într'o vâltoare rară, care jirapăăiblipelalipropriiy-surit 
plătită crunt. Sunt fericit să mi-am imp Eseu bca dare si 
fericit că pot să-mi păstrez jurământul făcut celor DAI 
So A j are mai sunt încă 

muşcat pământul. Dar mai ales pentru acel e E erai 
în iadul, din care — soarta cea bună > m'a'scos'la lumina și 
cărora, poate le-aşi putea îi de folos, prin mărturia pe care o 
port cu mine înfața tribunalului istoriei şi al lumii libere, câtă 
a mai rămas nestâlcită sufletește. Carnea mă arde, mă doare 
undeva adânc în pântec foamea și mi se strânge de-atâta amar 
sufletul. Cum să încep, în ce vorbe să îmbrac grozăviile pe 
care eu însumi nu pot să le mai cred și cum anume să înșşirui 
cronica, ca nu cumva adevărurile să fie luate drept scorneală 
şi minciună, iar propaganda, neruşinata propagandă adversă, 
ticluiala măiastră şi mincinoasă, drept adevăr? Am să dau nu- 
me, am să dau fapte, am să citez martori și amănunte, firește 
numai aţâtea câte nu pot fi dăunătoare acelora despre care 
încă nu se poate vorbi fără să le mărești, — acolo pe unde or 
mai fi, câți or mai fi, — răul și prigoana. Dar piedica cea mai 
mare, rămâne — așa cum am amintit — neomenescul şi de ne- 
crezutul faptelor, de care — deși martor pe piele proprie sa 
stau și mă'ntreb dacă au fost totuși cu putintă. Mă îndoiesc de 
ea pa ună repetându-mi cu voce tare, c'am 
plăgi din Egiptul biblie Prar E A ce. ceia ue suie pala 
TE Pat eul 2 nzesc la masă cu ai mei și mă scutur. 
eră ie pâinea ȘI nu le place mâncarea... Mă ne- 
și Erie e i de e ei nu pot pricepe privirea mea dusă 
prinde... nu pot înţelege spectrul foamei 


ceea cumplită care ne-a torturat 


ce-mi vine în gând, foamea a 
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toate măruntaiele, ani de zile în șir, fără ca măcar o dată, o 
singură zi să îi trecut, să n'o simţi cum te chinuie și te arde 
Deși retrăiesc durerea la fel de crunţ şi de chinuitor, îmi pare 
totuşi de necrezut. 


Am alături de mine miile, zecile de mii de înfometați pe 
care i-am avut alături, i-am auzit plângând de durere și i-am 
văzut murind de foame și totuși mă îndoiesc. 


Imi sună în urechi tânguielile şi văd aievea feţele supte, ochii 
pierduţi, chipurile buboase şi picioarele umflate de Wasser 
Rrankheit al sutelor de mii, ale celor 42.000.000 de suflete, — 
frumosul total de zdrențe omenești, deportaţi, deținiţi şi prizo- 
nieri de război, — citra oficială dată, după moartea lui Stalin, 
la data de 6. III. 1953, — cât numărau lagărele de reeducare 
din fosta Pravoslavnică Rusie — şi nu mai pot crede. 


Văd chipul sublocotenentului de rezervă Serafim, fiul unui 
magistrat din orașul Tg. Jiu din România, care terorizat de 
foame, în ziua îi care a izbutit să intre în bucătărie, — pier- 
zând orice control — a mâncat până a murit. Mii de 
martori pot atesta că fericitul sătul, a murit după câteva ore, 
dar din cauza foamei. Aceleași mii de martori pot atesta sin- 
gura intrebare a muribundului în timp ce era transportat la 
spital. 

— „Unde mi-e lingura?“ 


Cine mai poate crede tristul sfârșit al lui Serafim? Dar cine 
poate crede în vânătoarea de șerpi a farmacistului maghiar Nagy? 
Dar a aviatorului Gafencu, nepotul fostului Ministru de Exter- 
ne român, după șobolani și pisici? Dar a italiaului Podio după 
trifoi şi iarbă verde? Dar performanța germanului Berg, de 
a-și vomita și regurgita mâncarea? Dar nevoia de a-şi bea 
propria urină a căpitanului de Stat major Ion Mihăilescu, care 
diabetic fiind, era lăsat fără apă? Cine le mai poate crede? 

Gândindu-mă la cei rămași acolo şi astăzi, îmi stă în gât 
îmbucătura de pâine, ca un nod, şi-mi pironese ochii pierduţi 
spre toate escalele mizeriei, până sus, dincolo de Cercul Polar, 
pe unde — fără paşaport — m'a purtat fericirea, dar nu mai 
cred. 
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RINOCERII 


u? Aţi văzut piesa lui, „Ri- 
M'am cutremurat, dar nu 
ţ şi ma copleşit forța, vi- 
doar, în „Posedaţii“ 


mva de Eugen Jonesc 

iti i ăzut-o. 
nocerii“? Am citit-O şi am tai n 
din emoție artistică. Ma cutrer sti > 
ziunea. Și zguduitorul lui mesaj, P i 


: i putut trăi. aie 
i ievsky, l-am mal p i | 
lui ce în Ar un adume Berenger. O ficțiune ași zice! 
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Fi bine, nu! Berenger, nu-i Berenger. Sunt eu, ești d-ta, Sunt 
iile de alţii ca mine şi ca d-ta, care ne-am certat cu noi înşi- 
iz ajuns să ne îndoim de noi și de 


j ă și am 
ne, cu „Daisy“ a noastră și al ; re 
dreptatea noastră. Vedem răul și nu-l mai credem. Il simţim 


adânc, dar ca paralizaţi, ajungem să ne îndoim Și să ne între- 
băm dacă am văzut cu adevărat, dacă a fost sau nu aievea „Nu 
cumva greşesc eu?“ ne zicem. 

— „Dar dacă ei, ei Rinocerii, au dreptate? Ce frumoși? Ce 
frumoși, sunt ei, Rinocerii! Ah, cum ași vrea să fiu ca ei! Am gre- 
şit! Dacă ași avea un corn! Dacă n-aşi mai avea pielea asta al- 
bă şi scârboasă!... E prea târziu! Nu mă mai pot schimba! ... 
Ași vrea, aşi vrea aşa de mult, dar nu pot! Poate o să-mi creas- 
că totuși și mie un corn și n'o să-mi mai fie rușine! Şi am să 
mă pot duce cu ceilalți! Cum ași vrea să am o piele tare și cu- 
loarea lor splendidă, goliciunea aceea decentă și fără peri... 
Cântecele lor au farmec, un farmec cam aspru, dar indiscuta- 
bil. O, dacă ași face ca ei! Dar nu pot să mugesc, nu reușesc! 
Mă mustră conștiința că ar fi trebuit să-i urmez la timp! Acum, 
e prea târziu! Vai niciodată n-am să mai pot deveni rinocer! 
Niciodată! Niciodată! Aș vrea, aşa de tare, dar nu pot! Nu mă 
mai pot privi și mi-e rușine! Ce urât sunt! Nefericit cel ce 
vrea să-şi păstreze originalitatea! Ce lucru urât este o frunte 
netedă, fără corn! Un corn sau două schimbă fața și nu mai 
pare așa de pleoștită! 

— Poate că ei sunt 
Daisy. Ba îi mai adăugase: 

— Nu există dreptate 
sau eu! Ce înfumurare să 
sine ei! Autorităţile 

mai e nimeni! 


Aţi auzit cu 


normali și noi anormali, îi spusese 


absolută, Lumea are dreptate, nu tu 
crezi că ai dreptate! Peste tot numai 
au trecut de mult de partea lor! Ni- 
Suntem singuri — Am rămas singu- 
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ri... Au înnebunit toți... x : 
eee pct oți... Lumea este bolnavă... Sunt toţi 
bolnavi... Lrebuie găsit un modus vivendi 0 înțelegere cu 
i... Să le învăţă ia. să Aici ze fi ; 
el... i țăm psihologia, să le invățăm limbajul... Să 
salvăm omenirea. . . 

In sfârșit, părăsit şi de Daisy, 

ger nădăjduia să regenereze, — ca un nou — i 

Ob BBibiecel A fosa Ati pie ata aul (5 ie 07 alea 
şi obosi Sl ari, ȘI eu și Berenger, — și poate Și d-ta, 
— după o tresărire bruscă, ne-am scuturaţ ȘI am zis: 

— Ei bine, orice-ar fi, am să mă apăr până la capăt. O să 
ne apărăm împotriva tuturor! Sunt ultimul om! Nu capitulez! 
Carabina! Carabina! Am să rămân om până la capăt! 

— „Nu capitulez!“ termina Berenger, încrezător în viitorul 
omenirii. 

N'am făcut nici critică literară, nici cronică teatrală, dar 
vreau să subliniez că Eugen Ionescu a prins, aici în Rinocerii, 
un lucru profund omenesc. Indoiala lui sau a eroului său, cât 
și certitudinea finală, sunt pline de um umor autențic. Autentic 
pentru care Eugen Ionescu este şi va rămâne mare, în ciuda 
unor critici și a propriilor sale alambicuri, de care — tot ca om 
— nu se poate scutura. 


Ce dezamăgiri Eugen Ionescu, ce ciudată experiență de 
viaţă, a avut, ce intuiții sau ce fapte i-au adus tresărirea bruscă 
şi finalul optimist, nu ştiu, dar știu sigur că Rinocerii și Berenger 
eroul său, — târziu de tot, când a început să fie acceptat ca 
dramaturg de valoare şi în Est, au dat un larg prilej de discuții, 
explicaţii și proteste. In nici un caz, susțin criticii din Est, 
Rinocerii săi nu puteau viza pașnica lume socialistă și comunis- 
mul, ci numai brutalitatea fascismului italian sau bestialitatea 
nazismului german. 

N'aşi putea nega, dar nici garanta exactitatea. Totuşi în ciuda 
părerii criticilor, care prea au dat de gustul mierii pentru a 
risca acorduri şi pe alte strune, decât pe aceea a adevărului 
comandat, am convingerea că Eugen Ionescu a călătorit cu ochii 
şi sufletul meu, de la Elba anului 1945, prin tot răsăritul Europei, 
până la paralela 70, la Arhanghelsk, la Vorkuta, la Peciora, la 
Iavas, la Potma, la Gorki și Moscova, Crimeia și Caucaz, şi că de 
aici, din viul adevărat și crud, şi-a luat Rinocerii. Pentru că, 
numai aici, pe această șesime a globului, lăudată ca forma nouă 


— perechea cu care Beren- 
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or organizată; trăește cică ei între ei, să nu-i ia 
şi superior 9 ăzese cu strășnicie, co contrazică sau să se 
Numai tarie să nu se opună; ma ial] mai volumi- 
gura pe a celui cu cornul mai : ântă 
plângă împotriva celui chile lor, cântând, 


ec 


ă ă înşel. Versificarea 
itie patriotică a lui Dunaevski — dacă A E pe SC pie 
ziţie p rofesor și viitor inspector de limba Sinaia Sia 
a a din Buzău răposat acum căţiva ani, dar ; 
na i izat, — -am aşa: 
e decât un prizonier nerinocerizat, — suna c Ș 
n 


— Nesfârșită-i țara mea iubită, 
Plină toată doar cu pușcarii, 

Altă ţară mai nefericită, | 

N'a mai fost şi nici nu va mai fi LI 


„..Dar în afară de surpriza acestei citări, în condiţii care 
S'ar putea să nu-i fie pe plac, mai am pentru respectabilul dra- 
maturg Ionescu și o alta. Undeva, pe la Cercul Polar, tot un 
român, fost profesor la un liceu din Bucuresti, între multele 
lui lucruri bune cu care ne-a desfătat, a scris pe foițe din coajă 
de mesteacăn, adusă din podișul Valdai, și două piese de teatru. 
Prima, i-a adus o deportare pentru mai mulți ani la Vorkuta, 
a doua, nu i-au cunoscut-o decât prietenii intimi și nu 
i-a mai adus nici o bucurie. Această a doua bucată se 
numea „Balabamontii“. Observaţi cumva, rezonanţe și pro- 
funzimi care aduc â iz cu „Rinocerii“? Mai ciudată este însă 
coincidenţa în esența ei. Piesa atacă aceeași temă, aceleași 
frământări. Coincidenţe au mai fost, şi sunt explicabile, când 
aceeași fermenţi infectează atmosfera. Este păcat, înșă că 
numele autorului trebuie îngropat în tăcere. Pot spune că 
ia a agion3 au văzut lumina cojii de mesteacăn prin 1944 
dcr A aul poeta eg ca din 1942. După cum vag am 
Aa race acasă între 1958-1960. Trăiește, dar nu 
= - Protesor, nici autor jucat. Trăieşte şi trudeşte la 

unca de jos. In nici un caz, nu est Ss 5 i 
E A EI n caz, mu este academician! 
nouă, fără de cl 


z as . ați 
me de clasă, au dispărut deos e exploatatoare și antagonis 


ebirile și contradicţiile dintre 
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munca fizică și intelectuală, Aici, după cum poate ați aflat, 
resortul stării și al progresului stă în critică și autocritică 
rinocerească ... 

Știu că adevărul poartă cu el furtuna și aduce ura, dar îl 
prefer disimulărilor și perdeluţelor diplomatice. Și sunt con- 
vins că mărturiile de față nu vor fi pe placul unor corpuri 
diplomatice, literaţilor ținuți în creșe sau în birourile agenţiei 
T.A.S.8. 

Sunt de așteptat furii deslănţuite, proteste oarbe şi încrimi- 
nări, din partea tuturor agenturilor plătite sau silite la un joc 
din care nu se pot desprinde fără dureri. In numele păcii, 
ştiinţei și dreptăţii l-ar arde a doua oară pe Giordano Bruno, 
l-ar izgoni pe Aristotel sau l-ar schingiui pe Esop, mai crud 
decât au făcut-o la vremea lor contemporanii. Şi vor vorbi 
de neomarxism, de provocare, de război rece, de spirit revan- 
şard ... Dar câte nu se vor flecări de către oficialii şi interpușii 
lupilor îmbrăcaţi în blană de oaie! Rinocerilor acestora, care 
confundă adevărul, dreptatea, binele şi frumosul cu propria 
lor bunăstare, punând în mod inconștient şi grosolan semnul 
egalităţii între valorile frământate de omenire de câteva mii de 
ani și propriile lor elucubraţii, eu le opun stările de fapt exis- 
tente la ei acasă, viaţa stâlcită și smulsă din fâgașurile ei firești; 
consecinţele crude ale îndărătniciei lor diabolice, care ţinând să 
fericească cu orice preț omenirea, continuă o experiență, care 
s'a dovedit de mult falimentară. 


CINE SUNT 


Știu că adevărul poate aduce ură, cum am spus-o deja, dar îl 
prefer cu orice risc, pentru că, oricum, ura aceasta aduce mai 
puţina durere şi consecințe mai puţin tragice decât sonoritatea 
elegantă și mierea notelor diplomatice. Ajunge sila celor câteva 
mii de ani de când ne bălăcim în mocirla vorbelor elegante şi ne 
împuşcăm pe la spate, zâmbindu-ne umanitar. Vorbind pentru 
morţi şi pentru toţi câţi încă mai lâncezest a moarte, ca umbră a 
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Ş isă dezvalui 
i arăt cu degetul şi să dezv: 
pligaţia Și ulița atăt plătite cu sânge și cu 


lor, îmi revine ul și obligaţia a 


duhoarea! Drep 

durere multă. 
Dar cine sunt eu, ce 

născut în România, 


rigă la răscrucea istoriei? 
pe frumoasă vale a râului Prahova, 
atică, plină de pogăţii. Livezi TAU Je) vite, 
îs air legume dar mai ales mult petrol. Pe scurt, 
Se ră alul eu, Şi aerul miroase a petrol. Tata 
Sin la Societatea petroliferă „Columbia“. 
estru. Pe lângă mine, mai era ȘI O soră. 
numele cel mai des întâlnit la ro- 


mâni, echivalentul lui Jean, Iohann, ded EA at Sag La 
limbi. Până am împlinit 19 ani, nam iale eee că 
a i x stiu acum, dar nu pricepeam pe atunci, 
sunt român, ŞI de o dată, știu : 4 E fost obli 
am început să simt că nu mai sunt. Mai exact, am fost o igat 
să iau cunoştiință că nu mai sunt, pentru că tata, cu toată 
familia lui, adică cu mama, sora și cu mine am fost expulzați 
din România, adică am fost siliți să părăsim Morenii, în care 
deschisesem ochii, în care mă jucanm cu toţi năzdrăvanii de 
vârsta mea, Morenii vecinilor și cunoscuţilor, ai dealurilor 
și hoinărelilor mele, ai aerului imbibat cu miros de fructe și te 
țiței. Și nu părăseam numai Morenii, ci și țara și oamenii cu care 
crescusem. Tata devenise indizerabil, era suspect. Ori, eu știam 
că tata, ca toți taţii şi mamele, nu putea să fie decât un om 
bun, muncitor și la locul lui. Suspect, de ce? După cum m'am 
lămurit mai târziu tata avea convingeri socialiste şi, prin 1941, 
fusese închis într'un lagăr, în lagărul de suspecți, de lângă 
orașul vestitului sculptor Constantin Brâncuși, Târgu Jiu. Aceste 
lagăre de izolare erau ceva nou, pentru mintea mea. Se înfiin- 
țaseră acum, mai multe lagăre, dar cele două din Târgu Jiu erau 
E, mai larg cunoscute: unul era pentru legionarii naționaliști, 
altul pentru comuniști și social-democraţi. Aceasta ca să nu 


] ce st 


M'am 
o regiune su 
belșug de cereale :; 
bogăţie. In Moreni, 
era cazangiu, mes 
Era ceva, ce semăna a ma 
De chemat, mă chema Ion, 


Pentru că tata se născuse în fosta „închisoare a popoarelor“ din 
imperiul austro-maghiar, — într'un sat, de undeva, în Ardeal —, 
conform obiceiurilor și practicilor poliţenești de pretutindeni, 
a fost trimes la urmă, adică în localitatea de naștere, care acum 
se afla în Ungaria. In Ungaria, unde situația politică a statului 
era similară celei din România, aceleaș rațiuni superioare de Stat 
au considerat că cea mai lesne şi nimerită ocazie de a se descoto- 


Pictură: Julius Stiirmes 
„.-„Aşa cum se spune, țăranul rus 


își ia visele drept realitate, iar viața 
drept un somn urât...“ 


Honore de Balzac 


rosi de acest nepoftit, venit din România, care nu avea ca docu- 
mente de legiţimare decât un bilet de ieşire dintr'un lagăr de su- 
specţi și cartea de vizită de socialist, era internarea într'un lagăr. 
Deși, garantaţi și sprijiniți de una dintre rudele sale din Ungaria, 
care era proprietar al unuia dintre cele mai luxoase baruri din 
Budapesta, „Japan-Kavehaz“, şi tata și noi, am fost tot timpul 
vânturaţi, de colo până colo, când liberi, când în lagăre. Până 
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x se dăduse dispoziţia limiab triraiși ai 
mă se la L0âtă însemnătatea ȘI gravita ea 
Gertnanlă”” IC mănuntele acestor mizerii mici și 

i şi arici Sur prezintă însă un interes vis tiete 
n tirii noastre. Amintesc doar că, a 
economia ia de la frontierele tuturor țărilor. 
gedia locuitorilor mama aveau — 


ă i 
Familia mea era foarte a Eli Fe d Alniseră) 
ST ii între toa , ee ae 
otrivă — rudenii 1 Uioara : îl numes 
aa pe aceste colțuri de pământ. Printre români, e 
> 


ie mondială, Traian 
doar pe cunoscutul ee i SE ala, Pai Baa 
Se IE SARI LEesnă româncă. Deși în casa noastră se 
sa atei ură limba română, germană şi ungară, eu nu vorbeam 
decât româna, germană și foarte puţin franceza pe care sa ca 
orice român — o învățasem la şcoală. In ce pietei limba 
ungară, pe vremea copilăriei, nici nu voiam so aud. N'o puteam 
suporta, așa cum reciproc, românii și ungurii, cu greu se pot 
suporta. Moştenisem de la români și repulsia asta, așa cum 
reciproc — am descoperit mai târziu — nu se pot suporta polo- 
nezii cu ruşii şi cu ucrainienii, lituanenii cu rușii, francezii cu 
germanii, sau — deși cu toții semiți — arabii cu evreii. Așa dar, 
eram getbeget român. Și totuși aveam și rude de naționalitate 
maghiară. Unele chiar cu reputație mondială, cum erau cân- 
tărețul de la Hoolywood Gyula Szanto şi artista Maria Szanto 
din Budapest. Totuşi, în ciuda repulsiei, „valahul ăsta îndrăcit“, 
care eram eu, — cum mă porecleau rubedeniile din Budapesta, 
pentru că nu vroiam cu nici un chip să vorbesc ungurește, — 
a trebuit să înveţe și limba asta, și a învățat-o! Viaţa e dură și 
te învaţă, vrei sau nu vrei, multe! Cât despre școală, ce să zic?! 
za Inchipui-ţi-vă, ce și cât se poate prinde, când ești purtat de 
siegeac GOl0, mereu cu șatra și cu necazul. Vremea a trecut 
i șa mam trezit că număr 15 ani. Eram bine dezvoltat 
ȘI cu muşchi puternici, ca un atlet în devenire. 


e iad sei ae sâcâieli la care era supus tata și 
Ie CAEI Caiaa i Sa într un lagăr de tranzit, în vederea 
pentru viața mea Cu ; muncă, sa întâmplat un lucru hotărâtor 
cu reputaţie, nici badea tatal la e sale de patron de bar, 

ne-a mai putut scăpa de 


în cele din ur 
la muncă, În 
lor pentru N01, 
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această nouă deplasare, Sau poate câ se săturase şi el de rudele 
acestea, năcăjite și sărace și ne lăsase în voia Dumnului .,. 

Ajunsesem undeva, într'o staţie de mare răscruce, unde 
trebuia să schimbăm trenul. Tata avea obiceiul, ca om prevă- 
zător, în astfel de situații, să împartă banii care-i avea, la fiecare 
din cei patru membrii ai familiei noastre. 


— Cine știe ce se poate întâmpla? zicea el. Și atunci, dacă 
o surpriză neplăcută ne-ar fi despărțit fiecare dintre noi ar fi 
avut asupra lui o sumă cu care să se poată descurca. Şi tocmai 
așa s'a întâmplat, în gara aceasta de răscruce, din pusta ma- 
ghiară. 

— Staţi aici, până mă'ntore, că merg să vâd cum mai stau 
lucrurile cu plecarea, ne-a suflat tata, ca de obicei, recomandarea 
sa de totdeauna. Dar pentru că tata întârzia, i-am cerut mamei 
voie să mă'nvârt și eu o leacă prin gară și să-mi cumpăr niște 
nimicuri oarecare. Și fireşte, cam făcut exact ce-mi atrăsese 
mama atenţia să nu fac. Eram destul de mare acum. M'apropriam 
de 16 ani. Ce stări ciudate! Incepusem să gândesc!... Plecăm 
iar!... Unde! Pentru cât timp? ... lar lipsuri și necazuri... 
Iar umilințe!... Trebuie spart ceva aici... Libertatea nu se 
obține cerșând-o sau plângând... Asta ţi-o cucerești singur, 
o iei cu risc şi poate chiar cu sânge! Și, mi-a fluturat un gând. 
Până când o să mai fiu o povară în plus?... Și uite așa, fără 
să mă gândesc prea mult, la complicațiile pe care le lăsam în 
urma mea, m'am rătăcit. Mam rătăcit intenționat, căscând 
gură, după locomotivele care șuierau şi făceau manevră, pe 
liniile mai îndepărtate de gară. Iată și un tren cu soldați germa- 
ni. lar mi-a mai fluturat un gând... Simbolul bărbăţiei, al 
demnităţii şi al libertăţii, oriunde şi oricând pe lumea asta, a 
fost soldatul Așa dar, e tocmai bine!... Pe linia aceasta de cale 
ferată, îndepărtată, ostașii fumau și vorbeau veseli lângă vago- 
nul lor. Locomotiva se alimenta cu apă... Mam strecurat pe 
lângă vagoane şi am intrat în vorbă cu soldaţii, folosind câteva 
forme pedante ale limbii germane, din bucăţile de literatură, 
din cărțile de şcoală. Am aflat că mergeau spre Berlin și că 
veneau din România. Am vorbit cu ei câte ceva despre Ro- 
mânia, le-am spus de unde sunt și că m'am săturat de toate. 
Apoi, fără de ocol, le-am spus că aşi vrea să mă fac și eu soldat 
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i eu la Berlin: — EUBDU-S/UHEUr A, 


: „4 
e E rouă să: roă- luaţi cu vol! — 
ă si urâs, au glumit, mau întrebat 
Ss. i 


“tâmpla în astfel de 
um se întâmp e 
ă şi Jte toate; așa € chetat, de totală 
a Sta, a Sie de răscruce pentru cel an 
situaţii, în 


2% la urma urmei, mi-am dat 

itor. Până la 

îndiferența pentru anchetă inaa, pai tal avebelul. măi 
seama că-l Câș 


rte : 
d sa total le4Pă țea și naivitatea mea. Da, 
în vârstă. Proba 


baia Pai i adu bine aminte și acum, 
opilul care eram atunci, Ml- a 
e c : 
Ra cum mă vedeam in oglin 


qă. Un drac de copil isteţ, cu obrazul 
Zi ifelată, cu puful anilor, 

e E întățişare, pielea cati d; 
prelung şi Sera A ie este de atunci, de la gara aceea 
A E nu-l mai ştiu, când nu împlinisem 16 ani și ic) 
AL Că ântau gânduri prea sătulte! Mica rnâle14mae „Inșă 
nu mă frămă treaga disponibilitate 


i ință, cutezanța și în 
i acum buna credinț | a SPOR ; 
Ă lăteastă de atunci, chiar dacă au trecut peste mine impreju 


i i-a i ă lupt cu cuțitul între 
rări, în care viaţa mi-a impus să 1upt țitul 

ă apă mine, dar în cele mai dese 
dinți, pentru a mă apăra pe , Ri Re at e 2 
cazuri, pe alții. Inima mi-a rămas la fel de ca și t ie să 

a E i în sine, n'am atacat niciodată. Şi 
spun că, de dragul atacului în sine, an at o 
astăzi, ca și atunci, nu pot ierta și nu vol Icită niciodată nemer- 
nicia, chiar dacă asta m'ar costa capul. Așa m'a învățat pe mine 
viaţa! 

Convinşi de bunăvoința pe care mi-o arătase feldwebelul, 
soldaţii m'au luat în vagon, mi-au dat o bonetă, o manta și alte 
mici adaosuri, transformându-mă în soldat. Așa am trecut 
frontiera maghiară și am ajuns în Germania, la Viena. Pentru 
prima dată, eram undeva, într'o lume necunoscută, singur, sin- 
gur, pe picioarele mele. 


Nu știam decât o adresă, pe care mi-o dăduse bătrânul 
feldwebel, care-mi înlesnise venirea aici. Trebuia să mă duc 
la Volksdeutsche-Mittel-Stelle, in Viena. De acolo, am fost 
îndrumat spre o comisie de recrutare, care, după ce mă găsise 
îi pentru a îi îmbrăcat în uniformă soldățească, ma respins, 
aa e a d cl că nu aveam încă 16 ani împliniţi. 
ani, până trec de 17, e ideea a a iei pe 
ui 10 Ardea stat i 3 a poeti ași putea să-mi găsesc 

» într'o fabrică sau la ţara, în 


ca e€i.: ap de aici, V 


: e e 
i vrea să S pa deea 
Sa rugat eu cât mal căldu 
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agricultură, unde este mare nevoie de braţe vânjoase şi price- 
pute. Am întâlnit însă un sergent, originar din România, din 


orașul Sibiu, care mi-a indicat cea mai simplă soluţie, dar care 
mie nu-mi trecuse prin cap. 


— „Dacă ţi s'a făcut să crapi, mi-a spus el cu năduf, schimbă- 
ți anul de naștere. Ce, crezi că în Germania nu se poate minţi 


și nu se poate cumpăra bunăvoință? Cine dracu poate pierde, 
din combinaţia asta, decât tu?“ 


Mi-a indicat omul care putea să-mi facă serviciul pe care-l 
doream și m'a părăsit, plecând cu bombănelile sale. A avut însă 
dreptate! Feldwebelul al cărui nume mi-l indicase, m'a ascultat, 
sa scărpinat după urechile sale clăpăuge și mi-a făcut, fără 
vorbe, modificarea. Drept mulţumire, i-am dăruit o cutie cu o 
sută de țigarete ungurești, proaste și o sticlă de rom marca 
„Negrita“, pe care le aveam asupra mea. Cu acest act, m-am 
prezentat la o altă comisie, de la care am ieșit bun și aprobat 
pentru infanterie, iar peste cîteva zile am ajuns în Franța, la 
Rennes, pentru instrucție militară. 


Perioada de instrucţie s'a terminat cu o manevră în regiunea 
coastelor Canalului Mânecii, în împrejurimile vestitului Dieppe, 
exact în perioada debarcării din 19 August 1942 a trupelor 
engleze. Soarta mea cea bună a făcut, ca în timpul luptelor de 
pe coasta de la Dieppe să fiu rănit, și în comă să fiu transportat 
cu un tren de cruce roșie, înainte de a se petrece explozia câm- 
pului de mine, care a distrus tot ce era în jur. O mână a unui 
soldat mort, care purta un ceas la fel ca al meu, a dus la înscrie- 
rea numelui meu în lista morţilor. Aşa s'a întâmplat că unitatea 
mea, știindu-mi adresa rubedeniei din Budapesta, a trimis la 
adresa respectivă o știre scurtă: „Căzut pentru Germania la 19 
August 1942“ ... 


In acest timp însă zăceam inconştient într'un spital militar 
din Franţa. Pentru asta mi s'a dat ceva mai târziu medalia de 
rănit. Concomitent, colonelul care-mi încredințase misiunea 
de la Dieppe, îmi acordase Crucea de Fier, cl. II. Nu peste mult, 
a sosit însă o scrisoare din Budapesta, care înștiința unitatea 
care mă dădu-se mort, că la mijloc treduie să fie o eroare, 
deoarece — scria mama — fiul meu nu poate fi soldat, întrucât 
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de recrutare. In plus pentru 

ă ulamentele C* tului. Lucr 

'are vârsta cerută de Te8!-, o prafie a subsemnâiu ee ru 

rr feat mai alătură ȘI GALI a treaba să nu rămână pe 

sa încâlciseră rău, i răsp la Budapesta, unita- 

rile : ar i : 

jumătate, la scurt timp SS adresa spitalului din Marnes-La 

tea mea mai primeşte A care se făcea conoscut că eram sub 

de lângă Paris prin et ic 400] 

Coquette, lor şi sunt în afara oricărui pericol. 

a iiirea, LOT ŞI S y 3 & 

îngrijirea, 10 i iniie bună Zaza trezit la spital cu șeful 
Aşa s'a făcut că, de colonel, care mi-a făcut îndreptăţitele 

i însoţit de Cc da să 

meu și sali minciuna din actul de naștere parau 

ae, întrebându-mnă dacă-mi recunosc minciuna, mi-a întins 

i dovada: scrisoarea mamei şi fotografia. Mi-a promis însă 

i tru viitor, o să vadă ce este de făcut. Poate că va încerca 

Că DER i Acu cerând o dispensă specială forurilor superioa- 

ă ze : E ae 

ST spa a SE mi s'a acordat, dar unitatea mi-a înmânat 

ȘE: i “si m i chutz Kor 

„Infanteria-Sturmabzeichen' şi ma trimes ES) p 

der Org. Todt, grup 


a Normndie, la Saint Malo, iar de acolo la 
Celle-Saint-Cloud, la dispoziția şcolii de instrucţie a S.K.- 
7.BV., unde fiind un tip cu o statură de sportiv, am fost repar- 
tizat la corpul de instrucție specială. 

O dată instruit, am participat, succesiv, la campania din 
Normandia 1944, la luptele împotriva trupelor anglo-canado- 
poloneze, din Semtembrie 1944, din Olanda, la Arnheim, și, în 
sfârșit, la capul de pod de la Tiel, de unde am fost apoi îmbar- 
caţi şi dirijaţi spre frontul de răsărit, spre Ungaria. Ajunși 
însă la Koln, s'a primit dispoziţia să schimbăm itinerariul, 
înapoi spre Vest. Și, rând pe rând, drumurile noastre au trecut 
prin Ardeni, prin Luxemburg și apoi în Belgia. In aceste lupte, 
am fost „uşor rănit de câteva ori. In retragerea la care am 
fost siliți în ultimele zile, am mai fost o dată rănit, de data 
sis Pali de grav, la mâna stânga! In această stare gravă 
Analia a prizonier de! trupele americane și dus în lagărul 

prizonieri din Ludwigshafen, pe Rin, la fabrica 
Și grav rănit, am auzit știrea ter- 
ăbușirii celui de al 3-lea Reich. In 
speranţe, licăreau bucurii. Pentru 


ănui N avea să î ă, Ci ; 
bănui ce avea să mai urmeze? inceapă. Cine-ar fi putut 
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Ași fi avut posibilitatea să rămân în Franţa, mai ales că 
francezii și Franța au exercitat asupra mea o atracţie cu totul 
deosebită. Soatra mea mă dusese, ca asupritor, în țara 
aceasta care-mi era dragă, dar niciodată comportarea mea 
n'a fost aceea a unui bărbat cuceritor, însetat de sânge și distru- 
gere. Și pot jura că puţini au fost germanii care să nu fi avut 
o atitudine de respect și bunăvoință față de Franța și nefericirea 
ei. 

Ași fi avut, așadar, posibilitatea să rămân în Franța. Poate, 
datorită afinităţii din mine și a atmosferii favorabile spirituali- 
tății franceze în care am copilărit. Ca pentru ori care român, 
indiferent de starea sa socială și culturală, și pentru mine, 
Franţa a fost, din copilărie, și ţara mea. 


Aici, în Franţa, cu toate visurile adolescenței, am avut și 
prima mea dragoste — Jacqueline — cu care m'am și logodit. 
Dar viaţa, ticăloasa asta viață, a voit altfel. N'am rămas 
în Franţa. Impetuosul și puritanul din mine s'a trezit. Am trăit 
o cruntă ciocnire, ca în tragediile clasice. Intre sentimente și 
datorie, a învins corectitudinea și simțul răspunderii, pe care 
le aduceam din educația mea. Sau poate, structural — fără de 
merite deosebite și fără de vină, nu puteam fi secătură. Era 
mișelnic să dezertez, acum când nori negri se adunaseră gră- 
madă deasupra cerului Germaniei, care — într'o vreme de 
răscruce pentru mine, — mă cinstise cu cetățenia ei. Poate că 
eram prea copil, prea naiv, un simplu soldat bun și corect, ca să 
pot înţelege că Germania pierduse războiul. Așa ceva era tare 
greu de înţeles de impetuzitatea celor 19 ani, pe care încă nu-i 
împlinisem! Sfârșitul acesta lamentabil al războiului, pe care-l 
trăiam, mă deprimase adânc şi, fără de îndoială, că aceleași sen- 
timente stăpâneau toată Germania. Dar, această deprimare, da- 
torită înfrângerii soldatului care se afla în mine, avea să fie ni- 
mic pe lângă rușinea pe care aveam s'o trăiesc în lagărul din Lud- 
wigshafen, când „Die Goldfasanen“, — cum li se spunea con- 
ducătorilor N.S.D.A.P., îmbrăcaţi în hainele lor kaki, cu multe 
fireturi şi aurărie pe ele, — au început să scandeze în cor: — 
„Trăiască Anglia!“ „Trăiaacă S.U.A.!“ „Trăiască Uniunea So- 
vietică!“ „Trăiască Stalin!“. Rușinat, mi-am plecat capul 
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ine. Și, la fel q 

A te pământ cu mine. se sii 

i i din lagărul din pi i oz a 
rușinată, 404 ământul însă nu Sâ esp ă 
cu ochii plecă 
înghită. eva 


i“, nu erau oare 
indigna „Goldfazan! » 
Clocoteara pa m, cu ochii 


ei, cum pe frontul din 
a RILA ( ? i a A : 4 
Ardeni, în pase leăieai i militare şi politice, sub învinuirea 
unităţi în fața tribun i Ingânfarea și debandada 


: ie şi dezertor =: 
xdători de patrie și dezertor Sei, ip 
grea de e Dutinale care înainta vijelios, nu găseau nici 
în fața unul! 


; mică înţelegere la acești cerberi dn ÎN oa iau 
cea mai ntrolul și poliția drumurilor. ar astăzi, , 
care făceau Co făceau? Unde pierise, Doamne, 


: SII 
i i aurii“, ce I 
ei, aceeași „fazani aurii ; tea 
rigoarea 7notală, patriotismul şi demnitatea Ra pi 5 
erau lecţiile și morala pe care ni le ţinusera de i 


Mi-aduc aminte cât de țanţoș eram, când în 1942, mi se făcuse 
cinstea să stau de gardă la tribuna oficială din Saint — Malo, 


când Dr. Ley venise în înspecţie şi ne ținuse un cure, Iar 
acum, — eu, amestecatul în toate relele și bunele vieţii, s ă eam 
ruşinat, cu capul plecat în pământ, primind o nouă lecţie 
de educaţie, de la aceeași „fazani aurii ai Dr. EA Ru- 
şinat și indignat, văzusem aici, ceea ce niciodată naș, fi 
putut bănui că s'ar putea întâmpla. Nu înfrângerea. In înfrân- 
gere încă poţi fi demn. Vedeam aici nerușinarea, lașitatea, secă- 
tura deslănțuită. A fost primul duș rece al vieţii. „Fazanilor 
aurii“ le căzuse penajul multicolor și li se vedeau dosurile 
scărbovnice și netrebnicia. Așa dar, adolescentul din mine a 
văzut că e tare greu ca un butoi să mai rămână butoi, cândi 
Sau dus dracului cercurile toate. Totuși, se poate oare ca totul 
să stea numai în cercuri?! 


: Rămân și astăzi la vechea convingere a Cavalerului Tristei 
înfățișări din Mancha — pe care, ca și el, am plătit-o neâncetat 
ci, Sânge, cu răni şi amărăciune Și roșesc de nerușinarea faza- 
te pupa dreptatea și sau alăturat întot- 
stări personale și şe a E dscul ne petic An Enter. Durie 
sufletească a tinereții cai E : Prefer sfânta disponibilitate 
Tuiește idealurilor frumoase. 
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In timpul ofensivei din Ardeni, intrasem prin multe case de 
localnici, cartiruit sau în simplă trecere, și aproape peste tot, 
— trebuie să amintesc, — ni se spunea pe faţă, că am pierdut 
războiul, dar oricum ar fi, este mult mai bine să grăbim pleca- 
rea spre est, pentru că e preferabilă captivitatea sovietică celei 
americane. Acelaș refren l-am auzit cântat şi în interiorul 
Germaniei. Când însă trupele sovietice au intrat tot mai adânc 
pe teritoriul german și au început să se scurgă nesfârșitele 
convoaie de refugiați, am aflat toate noutăţile pe care le purta 
cu ea civilizația și cultura de tip sovietic: atrocități, furturi, 
desfrânări, violuri, brutalități odioase și, mai ales o cruntă 
foame de ceasuri, de la ceas de mână până la ceas cu cuc. Toată 
lumea a aflat repede despre vestitul „Davai ceas!“ Personal 
n'am dat prea multă crezare acestor poveşti și le-am socotit 
doar simple exagerări ale unor minţi înfierbântate. Soldat eram 
și eu, și am trecut prin atâtea ţări care pierduseră războiul, dar 
nici un soldat german nu şi-a îngăduit o impoliteță față de 
învinsul său. Mai târziu însă, când va fi să gust din acrul vieții 
lagărelor sovietice de reeducare, voi avea prilejul să stau de 
vorbă sau să ascult istorisirile soldaților sovietici, închiși și ei 
pentru reeducare, după întoarcerea din centrul Europei, despre 
vrednicia faptelor lor de război: violuri, furturi, amenințări cu 
pistolul, bărbaţi maltrataţi și legaţi, iar femeia şi fetele violate, 
furturi la drumul mare, în bandă armată ... 

Chiar pe jumătate de ar fi fost adevărate şi tot ar fi fost 
prea mult. Așa dar, ce auzisem de la refugiații din Est, nu erau 
basme de speriat copii și nici exagerări. Bestia din Est se dez- 
lănţuise .. .: „Vae Victis“. 


Cunoscusem, ca adversar, pe front, pe soldatul american, 
englez și francez. I-am avut în faţă tot timpul războiului. Pe 
frontul rusesc n-am fost niciodată. Nu-i cunoşteam pe sovietici, 
nu-i simțisem cum arată ca adversari și nici nu-i văzusem cum 
se comportă ca prizonieri ... Intre mine ca individ și U.R.S.S. 
ca unitate statală, nici o legătură, nici simpatie, nici aversiune. 
Dar, deocamdată, eram rănit şi prizonier la americani. 
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BUTOIUL 


în mână o revistă ilustrată, în 
iaca RE e război. Imi vin în minte 
i ai VĂ dei 
fotografiile şi scenele de război A: foi 
y sti reprenzenta de-a latul a ă 
) 


ă şi şerpuitoare de prizonieri englezi 
pagini mari O coloană lungă i auoai3 zdrenţăroși și încruntați, 
şi australieni, niște SE icre scurtă: -. .. Iar aceştia au luat 

â o expli z 
urtând dedesubt a) i 

drumul lung Și greu al prizonieratulu a alai în a 

Fotografia aceasta, deşi nu-L Space ee ă de multe ori 

i ânduri. Mai târziu avea să-mi revină : 

a ROI SIE ificaţi ă a explicaţiei dată de reporter, 
în minte, iar semnificația amară a € p ii au 
o voi trăi pe piele proprie şi 0 Vol înțelege, așa 


şi-ar îi putut vreodată, el, închipui. Dar nu la Ludwigshaten. 


3 utăţi, ale vieţii de prizonier nam avut timp să le 
Pruacisă ge ete că ruşinea și indignarea faţă de comportarea 
foştilor mei superiori, nu-mi dăduseră ragaz să ma! pot mpi 
şi altceva. Greutătile aveau să vină la spitalul de prizonieri din 
Heidelberg, pe Neckar. In lagăr mai fusesem şi în Ungaria, 
dar pe atunci eram cu toată familia şi poate că în acele clipe, la 
15 ani, luam toate lucrurile în joacă. Acum, însă, eram mare. 
La numai 19 ani pierdusem deja un război. Participasem la el, 
deci îl pierdusem. Şi pierderea, e pierdere. Aceasta înseamnă că 
trebuie să plătești toate oalele sparte! ... VAE VICTIS! 

„... Aşteptam, așteptam într'una! De la o zi la alta, speram cel 
puţin într'o limpezire a lucrurilor. Deodată, am fost mutat din 
lagărul Ludwigshafen, la spitalul din Heidelberg, la Wilkenschu- 
le, secţia de chirurgie pentru a mi se scoate schijele din mâna 
stângă. Darul pe care mi-l făcuse ultimele zile ale războiului se 
complicase. Mă aşteptam la o eventuala pierdere a braţului. 
Atmosfera apăsătoare şi îmbâcsită din jur, contribuia din plin 
la evoluţia tot mai îngrijorătoare a rănilor... 


ni în urmă, avu 


Cu a gate reportaje d 


care erau câteva bo 
şi astăzi câteva din 
de Nord. Una dintre foto 


Butoiul ale cărui cercuri mă cuprinseseră şi pe mine, nu mai 
era butoi. Asistam zilnic la 


vedeau stăpânitorii lumii... Este imposibil să mal rămâi butoi 
dacă ţi-au pleznit cercurile! ... 

Câtă vreme butoiul avusese brâuri de oțel, doagele sale, 
perfect aliniate, îmi dăduseră iluzia celei mai perfecte unităţi. 
Germanii erau germani, și gata. Nici o diferență, nici o deose- 
bire, nici o fisură. Nici în armată, nici între civili. Dar aici, în 
spitalul acesta, din Heidelberg, sub administraţia ocupanților 
americani, chiar și cel mai neavizat muritor putea vedea limpede 
că germanii încetaseră de a mai fi germani. Erau orice, numai 
germani, nu! Așa dar, în jurul meu nu erau decât bavarezi, 
saxoni, austrieci, pomeranieni, silezieni, sudeţi... O Sfântă lepă- 
dare a apostolului Petru este un simbol profund și genial al 
nemerniciei și slăbiciunii omenești. Se dădea bir cu fugiţii. 
Trăiam din plin cavalcada aceia nebună, în care, fiecare, trecea 
şi călca orbește peste ceilalți. 

.„.„ Ingratitudinea și gratuitatea acuzațiilor mă indignau, 
deși niciodată, nici în sinea mea, nu mă socotisem german pur. 
Lipsa de orice respect pentru tributul de sânge, al meu și al 
miilor ca mine, indiferent pentru care motiv, durea și indigna. 
Nimeni n'avea timp să poată pricepe ce înseamnă loialitatea. 

In leul mort, toți măgarii dădeau cu copita ... 


Ași vrea să adaug că indiferent ce s'a petrecut cu mine sau 
cu ai mei, întotdeauna m'am socotit și mă voi socoti aparținând 
țării în care m'am născut. României. 

Gândesc și azi în prima limba vorbită, trăiesc și astăzi cu 
dealurile şi copilăria mea, care n'a putut fi decât românească, 
chiar dacă oficialitatea l-a alungat pe tata și pe noi toți, ca 
indezirabili. Dar, oficialitatea greşeşte așa de des și este așa 
de strâmbă și de neadevărată, ori unde în lume, așa încât, de 
ce-ar fi oficialitatea românească mai altfel? Era firesc să mă 
afecteze acestă alungare. Dar ce vină aveau în toată treaba 
aceasta oamenii aceia harnici, onești şi primitori, al căror 
suflet larg și înţelegător la necazuri, dar aprig și cu mânie la 
nedreptate, l-am moștenit? Pentru aceia, pe oriunde am trecut 
— pe aici sau pe la Cercul Polar, oricui și-a îngăduit aprecieri 
nepermise la adresa oamenilor și a ţării în care m'am născut, 
i-am dat o ripostă explosivă şi am făcut uneori, în modul cel 
mai dur, cuvenita punere la punct. 
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L MERCENAR 
nu mai eram decât un 


FOSTU 


i ăbușită, 

„mania prăbuș ga a] 

n Duiuri mai primisera şi înainte: a E 
nar. 


â î 'măvara anului 1945, primisem 
SEI Ganăve, în Pr ixila Balingen, lângă Sigma- 
sui iei. Pe atunci, în fostul castel al Ho- 
ul ia reşedinţa pătrânul mareșal Petain. 
e pi reună cu mai mulţi ostași am intrat 
ses unde se afla și un mic grup de fete, 


îmbrăcate în uniformă de Hitlerjugend. Fireşte, tinereţea sea 
înaiiis să facem tot ce se putea îngădui pentru a intra în vorbă 


invită i asa noastră. 
; să le invităm la dans, apoi la m ră. 
e irea tuturor, am primit dușul unui refuz. 


oarecum, uimi AL USE 
SEA a fost destul de tăioasă in 


Respectiva şefă a grupului : 
SĂ O Sa ppae ca ea nu poate sta cu un Auslănder 


la o masă, chiar dacă poartă uniforma de soldat german ... 
Soarta cea cruntă însă a făcut ca, numai peste un an, in vara 
anului 1946, când după eliberarea mea din prizonieratul ameri- 
can, — lucram ca angajat al hotelului „Victoria“ din Heidelberg, 
într'o seară, să văd intrarea unei femei în camera unui ofițer 
american de culoare. Şi nu mică mi-a fost mirarea, când am 
constatat că tânăra și cocheta parteneră a negrului era exact 
fosta şefă a grupei Hitlerjugend, care cu numai un an în urmă, 
la Balingen, nu catadixea nici cel puţin să stea de vorbă cu un 
Auslănder! 

Poate era foarte firesc să nu mă recunoască, dar la ieșire, 
tot nu m'a răbdat inima şi i-am adus aminte, acestei „Goldfăză- 
nițe“, puritanismul de care făcuse paradă ... 

__— mAceasta-i situaţia“, mi-a rănjit în nas, la fel de puritan, 
târfa de-acum, târfa de-atunci. 

ina mb e il gaini 
Ze aaa E făzănița, care-și legăna nerușinat 


Așa după cum am anticivat. î gi 
restabilisem complet niicipat, în Februarie 1946, după ce mă 


„.. AȘA 
simplu merce 
dădusem aten! 
ordinul să mă 
ringen, în Sud 
henzollernilor, 
Seara, fiind liber, 
întrun local de petreceri, 


Eram din nou liber și sănătos. M-am ales doar cu câteva 
ciolane frânte, pentru o veșnică ținere de minte. 

Deși spitalul era sub americani, medicini şi surorile, în 
marea lor majoritate erau germani, iar tratamentul acordat, 
=: fără nici un fel de discriminare, a fost pentru toți același. 
Nici administrația americană, nici personalul german n'a făcut 
deosebire între răniții americani și răniții germani. 

In ce mă priveşte, neavând pe nimeni în Germania, era 
foarte firesc ca în spital să nu mă viziteze nimeni. Dar într'o 
zi, după un bun obicei german, iată că vine la mine, singuratecul, 
o fată. O chema Anna și semăna mult cu Jacqueline, iar după. 
cum am aflat, ceva mai târziu, avea aceiași zi de naștere. Vizi- 
tele Annei s'au repetat și în desfășurarea zilelor sa întâmplat 
ceea ce era firesc să se petreacă la vârsta respectivă. Așa că la 
ieşirea din spital, după o prealabilă convorbire și înțelegere, 
am locuit la familia Annei. Intre timp, braţele de muncă m'au 
repartizat la un garaj-auto al autorităţilor S.U.A. Ca fapt divers, 
amintesc că în momentul prezentării mele la slujbă, în acest 
garaj se aflau două limuzine, care slujeau ca centru de atracție: 
limuzinele personale ale lui Goring și von Ribbentrop . ... 

Mi-a fost greu în acest garaj. Calificat nu eram și trebuia 
să fac ceea ce nu mă pricepeam. Ce putusem să învăţ și ce-am 
putut învăţa, de la 15 la 19 ani, când viaţa mi s'a scurs dintr'un 
vârtej într'altul? Un singur lucru mă învățaseră oamenii, şi, 
mă învăţaseră bine: să ochesc și să împușc oameni... Era 
război... 


ARMATA 7-A „HOTEL VICTORIA“ 


Dar prin luna Mai, nu prea târziu, după ce fusesem angajat 
la garajul amintit, soarta cea bună sau poate cea rea, a făcut 
să mă întâlnesc, înntâmplător, cu un cunoscut din timpul războ- 
a spus la un pahar de bere, avea ceva 
a cartierul general al Armatei 7-a 
-mi facă rost de un loc 


iului. După cum mi- 
cunoscuţi, mici slujbași pe 1 ş 
americane din Heidelberg şi ar putea să 
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ţei S.U.A. Era hotelul 
epusă masă, la numai 
tană de care 


a dispoziţia arma 


să întâlnesc pe n 


n, la un hotel, pus] 
tânăra pull 


Fi m 
în care avear 
după angajarea meâ, Pe 


mai bu 
sati 

„Victoria“, 

câteva luni 


am amintit. 
Notez că în aces 


cazare pentru toți 0 


un oficiu de informaţii și 


+ hotel se afla ŞI ee căregpittilăi delberg, 


fițerii S.U.A. în 


psi 
| 


...„ în Moreni, orașul meu și aerul miroase a petrol... 


dar în el nu puteau locui decât ofițerii de la gradul de căpitan 
în sus. Am observat însă și unele foarte mici excepții. 

Așa de exemplu, în mod cu totul excepțional, locuiau în 
acest hotel câţiva dintre şefii misiunilor străine, acreditaţi pe 
lângă Comandamentul Armatei a 7-a, Citez: Căpitanul Dietrich, 
reprezentant al misiunii militare maghiare, doi maiori polonezi 
pe care, — foarte curios lucru, — soarta îi făc ă 

i Ă , use să poarte 
FA a Kaminsky — dar, unul să reprezinte guvernul 
v (Lemberg) iar celălalt guvernul de la Londra. Și 


mai curios era însă faptul că 5 
ză că o î - 
numărul 212 și 214, i cupau două camere alăturate: 
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Fără să vreau am observat şi mi-au rămas fixate în minte 
o mulțime de ciudăţenii din acest hotel, dar, cea mai de neân- 
țeles dintre ciudățenii era aceia a locatarului de la camera 312, 
master-sergentul din armata americană, J ohny Woods, originar 
din St. Antonio-Texas. 

Era singurul locatar, care nu era nici măcar ofițer. Era 
singurul locatar, care avea mașină militară proprie, iar mașina 


Heidelberg... la hotelul „Victoria“ 


lui era singurul vehicol, care avea drept de parcare în incinta 
din spatele hotelului. In plus, dispoziţiile oficiale sunau că în 
camera lui Jony Woods n-avea nimeni voie să intre, pentru 
curățenie, decât în prezența lui. Și, mai era ceva Masterul 
sergent Woods era prieten intim cu sergentul Jimmy, șeful 
bucătar al hotelului, care ducea personal mâncarea în camera 
312 şi numai la cererea locatarului, care se întâmpla să fie la 
orele cele mai neobișnuite. să 
Woods nu mânca niciodată în sufrageria hotelului, iar prin 
hol apărea extrem de rar, dar de fiecare dată era beat crunt. 
Pentru că era foarte firesc să-mi atragă în mod deosebit atenţia, 
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'ozitatea pe acest om, ȘI am constatat 
ă curiozita cameră. Era un tip 


zăvorât în Sai A 
esat, pe trupul căruia se Cei 
) 


rit cu toat 


am urmă impul stătea 


ă aproape tot î A 
cet Rei tel de pe ai en morocănos şi neprietenos, 
nişte mușchi puși CU pa a lui făptură, dintr'o singura ochire, 
Se putea ghici din op ul său borcănat ȘI roșu, bețivul 
chiar dacă lăsai la o parte ia convins cu ochii mei, destul 
de rasă aie tai oi ia din zile — a turnat pe gât, pe 
de apa TE sticlă întreagă de wisky, pe care i-o întinsese 
As aia bucătarul Jimmy. Singurul om cu care sta de 
E Sai 'are-l tolera în intimitatea sa era acest sergent 
e ci Le ec nal, care — desigur — știa multe 
Jimmy, care-l servea i -__ la rândul lui — nu vorbea cu 
despre prietenul său, dar care a 
nimeni. ş 

Iată, însă, că într'o bună zi, amicul cu care mă cunoscusem 
în timpul războiului şi care-mi făcuse rost de locul acesta, trecu 
pe la mine și mă rugă să mă interesez cine este şi ce învârtește 
Mister master-sergent Johny Woods. Așa dar, persoana lui 
Woods mai interesa şi pe alţii. Firește, că nu am știut nimic, 
pentru că — între timp — viața mă spălase cu toate apele şi 
mai învățasem câte ceva! Fazanii şi făzăniţele de aur îmi desco- 
periseră puritanismul târfelor!... I-am promis, totuși bine- 
voitorului meu prieten, să fiu mai atent cu locatarii, dar în 
acelaș timp eram în mare gardă și față de hramul acestui mare 
binevoitor. 


La etajul unde locuia Johny Woods era de serviciu o fe- 
tișcană, logodită cu un tănăr care lucra tot în acest hotel, un 
oarecare Werner, de felul lui de prin Silezia, cu care în frecă- 
turile noastre de toată ziua, mă cam împrietenisem. Din vorbă 
în vorbă, amintind despre multe şi de toate din cele de peste 
zi, am constatat că, atât prietenul Werner cât și logodnica lui, 
fuseseră la fel de intrigaţi de figura și comportarea masterului 
Woods. Am discutat îndelung cu ei despre toate ciudățeniile 
ia Le neobișnuit și, până la urma urmei, zgândărindu-i 

mult curiozitatea femenină, logodnica lui Werner s'a 


scă dibăcia și să încalce dispoziţiile ofi- 


chemat la telefon și plecase cu mașina, cu o cheie potrivită, — 
care, Slavă Domnului, la hoteluri nu este o problemă nerezol- 
vabilă, — a intrat în cameră, 

Intâmplarea făcuse ca pe masă să fie un pachet de fotogra- 
fii, în care Johny Woods era imortalizat în diversele perioade 
ale vieţii sale. In unele din fotografii, Mr. Woods era chiar în 
exercițiul meseriei sale. Intr'o cutie sub masă se aflau 2 glugi 
dintr'un material negru, pe care Mr. Woods le întrebuințase la 
execuție, după cum reeșea și din fotografii, una din ele fiind 
plină de sânge încă. Mie, mi-a fost îndeajuns. Am înțeles destul 
de limpede că Johny Woods era călăul oficial al armatei S.U.A; 
așa ceva nu ştiusem până atunci. Și iată că intrasem în tainele 
democraţiei americane. Constatarea și concluzia mea. Savant 
și foarte amuzat, amicul respectiv mi-a râs în nas cu superiori- 
tate și mi-a răspuns: „Știam dar aveam nevoie de o confirmare“. 


Lucrurile acestea se ptereceau cam pe vremea când înce- 
puse procesul de la Niirnberg. De altfel, despre aceasta se discu- 
ta fără de reţineri în fiecare seară, în holul hotelului, în diver- 
sele grupuri de ofițeri americani, care-și comunicau veștile sau 
făceau pariuri la un pahar de wisky, prelungit până după miezul 
nopţii. Din grupurile respective, după câte înțelegeam, o mare 
parte erau din cadrul F.B.I. și veniseră special pentru a asista 
la judecarea criminalilor de război. 

In ziua de 1 octombrie 1946, adică în ziua când sa citit sen- 
tința în procesul de la Niuirnberg, am fost din nou căutat de 
amicul amintit care, de data aceasta, era însoțit de un individ 
necunoscut mie și m'a rugat insistent să fac tot posibilul și să-l 
observ cât mai îndeaproape pe Johny Woods. A insistat să nu 
care cumva să-mi scape eventualele lui pregătiri de plecare 
sau chiar plecarea, care apărea ca iminentă. Dacă voi observa 
aşa ceva, să telefonez imediat la un număr, pe care mi l-a lăsat 
pe o bucată de hârtie. „Este mai mult ca sigur că va trebui să 
plece la Niirnberg. Noi suntem convinși că Johny Woods este 
acela are va executa sentințele date în acest proces, — mi-au 
spus cei doi. 

— „Contăm pe știrea ta!“ Și au plecat. 

In seara aceea, când nimeni dintre oamenii de pe stradă 
încă nu ştiau nimic, în seara aceea când fostul Mareșal al celui 


317 


e 


eram de serviciu, 
nt prin centrala hotelului pe 
» masterul era de negăsit. 
dat de ştire şi lui Werner 


L-am căutat in € legătură, prin telefon, cu bucătăria. Ştiam 
Silezianul, să Ia eg zile masterul sergent nu părăsise 
precis că, în ultimele Zi A Si Rae găseau L-am, găsit în 
hotelul. elului, unde stătea la 
SE ul E e ți de mașină. Woods 
ai | 
era beat, ca deobicei: ă t la centrala telofo- 

L-am înștiințat că este de urgență chemat la centi a ai 
ică a hotelului. A înjurat şi n'a venit la centrală, ci sa dus la 
i „Il observam foarte atent, prin 


telefonul din biroul bucătăriei k atent, 
i lăsată deschisă. I se schimbaseră brusc toate trăsăturile şi 
dădea răspunsuri scurte, guturale, militărești: Yes, Sir! . atat 

A închis telefonul, a trântit câteva înjurături, apoi după 


ce a mormăit câteva vorbe printre dinți către Jimmy, a dat fuga 
spre lift. Acolo s'a oprit scurt, s'a'ntors către mine şi m'a rugat? 


— „Dă-mi pe cineva, te rog, să m'ajute“! 
— N'am, dar vă ajut personal, Master Sergent! 


M'a lăsat la uşa camerii 312 şi a intrat singur, de unde a 
ieșit cu câţiva colaci înveliţi în pânză. l-am luat colaci 
şi i-am pus pe braţ. Pe drum, trăgând de unul din capetele 
pânzei care era puțin ruptă, am constatat că erau niște 
colaci de frânghie albă-crem, foarte fină, care avea grosimea 
unui deget mic de mână nemuncită. Pentru mine, lucrurile erau 
destul de limpezi. Colacii aceștia de frânghie, pe care-i purtam 
în braţe, a meseriei masterului sergent Woods. In orice 
caz, era multă, prea multă. Foart ijuli izi 
S.U.A. se ii Ip das pentru toată cra NAS 18 ip 


Reich, Herman Găring, sa sinucis, 
) 

e 
Un telefon, l-a chemat foarte urg 


Woods. Dă 
sergentul Johny 
sie e în cameră, dar nu eră: Am 


de al 3-lea 


mica încintă 
tul bucătar Jimmy, rezema 


L-am însoțit pe Woods până la mașină, care, după cum am 
sa tintiţ era parcată în mica curte din spatele hotelului. 
uat colacii din braţe, i-a așezat pe bancheta mașinii, mi-a 


mulțumit și am plecat. Până să 
AA . ă să : 
numărul ce-mi fusese lăsaţ, plece el, eu am și telefonat la 


Era clipa i 
ri i : e e aștepta amicul. Și era foarte bucuros că 
» când. Woods încă îşi mai încălzea motorul 
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Ce s-o fi petrecut, nu știu, dar am aflat de la aceeași ofițeri 
care flecăreau în holul hotelului, vrute Și nevrute, că pizatual 
meu locatar a ajuns totuși la Niirnberg și că a doua zi dimineața 
a fost înapoi la Heidelberg, dar nu la hotelul nostru, ci la ho- 
telul „Schrieder“, pe undeva, pe lângă gară, de unde sub excortă 
serioasă, a fost dus la aeroportul din Frankfurt am Main, cu 
direcția S.U.A. Tot din flecărerile din jurul paharelor de wisky 
am aflat că Woods era să aibă vre-o trei sau patru accidente 
de rnașină și — ziceau ei — numai beţia, norocul sau prostia 


— Hotel Victoria — 
..„una din ferestrele dela etajul III.: este a 
Masterului Johny Woods... 


l-au salvat pe călău de fiecare dată. Una din mașinile care era 
gata să-l accidenteze, a sărit de pe autostradă și a fost complet 
distrusă, iar persoanele din ea, cărora nu li sa putut stabili 
identitatea, fuseseră ucise și arse. 

A doua zi, — discret și foarte rafinat, — întreg personalul 
hotelului, a fost întrebat în repetate rânduri și de foarte diverse 


Da 


e lea tg a plecării lui 

x a observat cevă neobișnuit in sn pă ersoane 

je, dacă a 09 pacă l-a căutat cineva, i ep 
Y ina. A ? e 

E 1 dacă a vorbit cu cineva... Firește că 

+ prin hotel, ştia nimic. Şi asta a fost 


TEI imeni NU 

c, nimenl n p i Ai 

e Ai „tetal atât?! Curioasă-i politica asta, 
e or 


persona 
Johny. Woods 
străine au fos 
nimeni NU văzus 
toti... De ce oar 
Doamne! .. .: 

S'ar părea că poV 
aici. Se pare numal. 
şi complet al poves 


sergent Woods se sfârșește 
După câte am mai auzit, sfârşitul adevărat 
tirii sale, se găsește undeva în altă parte, 


“ ied — unde a fost găsit, 
prin Pacific, în pina ze sti Je și de cine, înjunghiat în 
cete is re arce i multe?! Gustase din fructul oprit? Dar 
EL A fim mai curioşi decât gazetarii şi polițiștii... La trecutu-i 
sumbru, sumbru sfârșit! . .. 

Dar cu aceasta, atmosfera de la Hotelul Victoria se cam 
înbâcsise. Intrebările discrete, dar insinuante și tot mai frec- 
vente ale diverșilor curioşi, care miroseau puternic a F.B.l. 
şi C.I.C. nu prevesteau lucruri prea roze. Şi personal, de tere- 
nuri minate și ciolane rupte, eram sătul. Dar poate că nu numai 
hotelul Victoria, ci tot Heidelbergul era îmbâcsit. Nimic din 
izul romantic al cântecelor studențești sau al chefliilor din piv- 
nița lui Auer, ci dimpotrivă, se simţea și te dogora o anumită 
fierbinţeală şi un treapăd subteran. Se vorbea mult, chiar foarte 
mult, despre o anumită organizaţie clandestină „Edelweispyra- 
ten“, de comandoul Wehrwolf, organizat de cinicul Martin 
Bormann, de un Oberfihrer de SS. din Luneburger-Heide, se 
vorbea despre conspirații, despre franctirori. lar F.B.I.-ul lucra 
din greu, M.P. (Military Policy), luând locul Gestapoului, asuda... 


Ce se petrecea, nu știu, dar vedeam că mulți tineri care 
purtau un anumit fel de fulare colorate erau opriți de M.P. și 
ridicați în mașini. Altora li se luau doar fularele şi erau lăsați 
in pace, de la caz la caz și de la o zi la alta. N-am avut de-a face 
zi piei a acești tineri, nu știu ce era și ce nu era adevărat. 

iei F.B.I. și nici M.P. nu ştiu prea bine, dar se simţea 


Să Eu Ta S 


Intr'o astfel de atm ă şi 
osteră și situaţie 
fi pentru mine oferta șefului tu = 


estea masterului- 


numai binevenită putea 
ilitare franceze, maiorul 
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pa A ti un post de translator la grupul jandarmeriei 
ie e ri ainz, M-am bucurat în sinea mea și fără să mai 
AI 4 i ce A 5 
stau pe Bai uri, am primit cu amândouă mâinile oferta. Fără 
de entuziasm, dar am primit-o tare grăbit. 
5 lana afis încă puţin la hotelul Victoria și în 
ei » Pentru a mai relata o mică întâ i câ 
că întâmplare și câter 

evenimente. E ag apel 

Așa cum am amintit în treacăt, în hotelul Victoria era şi 
un restaurant de lux. Intr'o dimineață, și-au făcut apariția trei 


Heidelberg — Hotel — „Schrieder“ 


ofițeri ruşi, membrii ai misiunii militare Sovietice, care era 
cazată la hotelul Schrieder, de pe lângă gara orașului, acelaș 
hotel în care se odihnise Mr. Woods după oboseala şi peripeţiile 
călătoriei de la Niirnberg. Tot acolo își avea reședința misiunea 
Jugoslavă. 


Cei trei ofiţeri sovietici, veniseră să-și ia break-festul aici, 
dar sălile erau aglomerate. La mese, grupurile erau deja for- 
mate. La una singură, întămplător erau trei locuri libere, al 
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——.—— 


ăi if x de maior de radio- 
lea fiind ocupat de o doamă in uniformă d 
patrule 


locaţie S.U.A. 
Chelnerul pe ci 
indatoritor cu Nol 


i-a cerut permisiunea 


are-l cunoșteam, originar din Breslau, foarte 
i veniţi, s'a adresat doamnei maior, căreia 
i Ţ A îngădui la masa respectivă pe cei 


tici Ss ă ările, reverenţele de 
reiitaipei sovietic i caii ari o prealabilă con- 
riaoare şi s'au așezat la masă, cerân iti era 
] ât x ouă fierte. Doamna la rândul ei, se ospată 
gi pia are gel cu un amestec de ceva ciocolată. 
Ca Mintia noii veniţi, după ce a tras cu ochiul în jur, pe la 
celelalte mese, unde de asemeni se serviseră ouă fierte, a uat 
cuțitul şi a dat să reteze vârful oului, așa cum făceau și ameri- 
canii. Dar, nedeprins cu tehnica retezării, tăind cu mișcări in- 
verse și contra indicat, a izbutit să facă în așa fel, încât să-i sară 
oul exact în supa vecinii sale, maioreasa. Fireşte, că pâldâbâcul 
oului sa soldat cu stropi serioși pe chipul și pe frumoasa uni- 
formă a doamnei maior. 


Incidentul acesta stupid, așa cum îndeosebi se întâmplă, a 
stârnit un haz de nedescris. Americanii, care erau numai ochi 
şi urechi, gata oricând la tot felul de feste și copilării, săreau 
în sus de pe scaune și făceau mare haz. Sufrageria era un iad 
întreg de hohote. Din partea nefericitului stângaci, au urmat 
firește închinări și scuze peste scuze, dar cum o stângăcie aduce 
după sine o alta mai mare, a avut nefericita inspirație să-și 
scoată din buzunarul fără fund al pantalonului un interminabil 
batic, nu batistă, de culoare roșie, mototolit ca vai de el, cu 
care a început să șteargă uniforma doamnei, mânjindu-i-o cu 
ciocolată. Copilărească toată scena, dar s'a râs cu lacrimi, aşa 
cum se amuză copii la scenele bufe prezentate de clovni la circ... 


Cât am mai stat la hotelul Victorira, n'am mai văzut picior 
de sovietic, iar pentru americani episodul povestit a fost prilej 
de discuţie și haz pentru două săptămâni de zile. Câţ priveşte 
pe maioreasa, — care era prietenă intimă cu D-na Lt. Filipini 


din misiunea militară italiană 
ilitară italiană d i 
3 ; evenise un fel de ce 
atracție. Veșnic era înco i entru de 
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OPEREI PPE 


ARMATA FRANCEZA MAINZ 


Intre timp, pe când duceam tratative cu maiorul Fletcher 
pentru postul de translator la Mainz, au început neânțelegeri 
cu Anna și cu părinţii ei. Annei, de la care așteptam un prune 
nu puteam ȘI nici nu trebuia să-i explic prea multe. Poate că 
nici n'ași fi putut să-i explic, pentru că — ce fapt — nici n'aveam 
ce. 

Știam că trebuie să plec din Heidelberg, intuiam că așa e bine 
dar în vorbe n'ași fi putut explica motivul. Am rugat-o insistent 
să mă însoțească, dar, totul a fost zadarnic. Nu m'a înțeles nici 
Anna şi cu atât mai puţin părinții ei. Și iar a trebuit să plec 
în lume, din nou de unul singur. 

Am rămas totuși în corespondență cu ei și așa am aflat că 
mi s'a născut un copil pe care aceeași soartă — a făcut să-l 
văd când avea douăzeci și patru de ani împliniți pentru prima 
dată. Il cheamă Roland. Avea cu patru ani mai mult, decât 
aveam eu, când se născuse el. 


In ultima scrisoare care a primit-o Anna de la mine, îi co- 
municam că aflasem vești vagi despre părinții mei, de lângă 
care plecasem hoțește, într'o gară din Ungaria și că pornesc 
în căutarea lor. După ce-i voi găsi, aşa-i comunicam, mă voi 
întoarce s'o iau cu mine și să ne zidim o vatră, pentru că trebuie 
să vină şi o zi când încetează și vremea restogolitului. Se mai 
așează și vântul, şi hoinarul! Dar soarta, iarăși, a voit altfel. 

Jandarmeria franceză prinsese un suspect, care nu avea 


nici un act și cu care nu se putea înțelege în nici un chip. Pro- 
aspăt instalat în slujba lor, au apelat la serviciile mele de trans- 
lator. 

Cum se răzbună viaţa! Afurisit bumerangul acesta al vieții 
şi tare ciudat! Era vorba de un cetățean maghiar și, iată-mă 
pe mine, cel care nu-i îndrăgisem pe unguri și le învățasem în 
silă la vârsta de 15 ani, limba, iată-mă translator — pe negândite 
— din limba majghiară în limba franceză. Fusese omul la muncă 
în Germania şi, eliberat de trupele sovietice, a fost închis în 
fostul lagăr nazist, celebru și sinistru, Buchenwald. Socotit, 
după raţiuni sovietice, foarte greu de înţeles, suspect, a fost 
repartizat întrunul din transporturile de specialişti cu desti- 
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pacura 


deze şi de peste un an de zile 


a URSS, dar izbutise să eve” and în cea britanică, dar 
nația > aq în zona americană, câ caii ] 
se învârtea, cân fel existența. Așa cum Cec ara el, 


. PR | n Si u 
e rostui Nici u în zona franceză pentru că 


Sate 4 
i n dinţi și trecus Sep i: 
ră Sp e ei există un centru al legiunii străine 
L a dispus să se înroleze pentru a-și face un 
fără de căpătâi. i 

u căpătâi și așa ZIȘII cumsecade, 
— a încheiat cu amărăciune 


nu-și putus 
își luase in 
auzise că în ora 
franceze, în care eră | 
căpătâi, printe oamenii i 

— „Că printre oameni c = 
nu-i chip să-ți faci vreun rost“, 
pribeagul acesta prăpădit. 

Am transmis francezilor pove 
mii, francezi, netipicari și fără complexe 
comuniste, în doi timpi și trei mișcări au rezolvat totul. 

— „Dacă-i așa, însoţeste-l d-ta până la Landau și fericeşte-I! 
Facă-se voia lui!“ Asta-i tot ce mi-au spus jandarmii, mi-au 
dat hărtiile necesare și am plecat cu suspectul spre Landau. 

In ce mă priveşte, m'am bucurat mult de sarcina dată, pentru 
că aveam niște cunoștințe în acest oraș pe care doream să le 
revăd. Şi am pornit fără să stau pe gânduri... La drum însă 
am pălăvrăgit și tot pălăvrăgind, cu așa zisul suspect, despre 
una, despre alta, iată-ne vorbind despre Ungaria, despre Buda- 
pesta, frumosul oraş de pe Dunăre și despre câte toate. La rân- 
dul meu, i-am spus şi eu câte ceva de ale mele și aflându-mi 
numele a stat și s'a gândit, apoi mi-a zis: 

— „Stai, domnule! Numele acesta al duminate eu l-am mai 
auzit. Se potrivește cu al unuia, de prin România, pe care l-am 
cunoscut acum vreun an. Era în acelaș lagăr cu mine, un bărbat 
cu nevasta și o fetiţă, care purta exact numele dumitale. I-au 
pornit și pe ei rușii în acelaș transport cu mine, dar eu am fugit. 
M'am lămurit eu cu libertaţtea lor“. 

a și = aaa a GEReȚ n mi-am dat seama că era tata, 
întreg. Câte nu se pot întâr tza de Sana ştia el, trecuse un an 

ea a SrRp : într i, an de zile? 
turile: periodice, ian gări „Eat ȘI dnbittibul din transpor- 
reconstrucție din URSS ses ape alte famili — muncii de 
i » Pe drum însă fetița a avut un accident 


aia ae S 
1 nau avut ce face și i-au lăsat undeva 


dintr'un orășel pe care nu şi-l mai putea 


stea acestul rătăcitor jandar- 
slave și suspiciuni 


în spitalul unui lagăr, 


IRI 


aminti. Aceasta a fost tot ce am af 
însoțeam la Landau pentru a se 
franceză. 

— „Poate să fi fost pe undeva prin Cehoslovacia, poate pe 
la Frankfurt am Oder, s'a mai străduit omul să-și amint ă 
ştiu însă că la foarte scurt timp după asta, eu ie pbftigasă 
fug. De atunci iată este un an de zile. Poate di mult și so 
fug, fug mereu, fără de căpătâi pe lume“, ear 

eri dar, din împrejurarea aceasta cu totul neaștep- 
tată, destul de multe noutăţi. Oare n'o fi fost și aceasta împlicată 
în imponderabilul acela care mă mânase din Heidelberg şi mă 
învrăjbise cu Anna și cu ai săi? Ciudate porniri, ciudate coinci- 
denţe! 

„„„Intors de la Landau, mi-am luat o învoire de la [4. 
Jacques, șeful de care depindeam în Mainz și am pornit, după 
indicaţiile omului meu, spre Frankfurt am Oder. Bani aveam. 
Căștigasem bine la hotelul Victoria și, aici, la francezi, eram 
iarăşi bine plătit. Dar nu se punea problema banilor, ci trebuia 
să te întrebi ce faci cu ei, pentru că vorba aceia: „Banii nu fac 
nici două parale“. In astfel de vremuri, nu era mâncare, nu se 
găseau medicamente, îmbrăcămintea era rară şi nu se găseau 
nici măcar lucrurile strict necesare vieții. Am făcut rost de 
valută forte. M'am aprovizionat cu mâncare, țigări și diverse 
lucruri de primă necesitate omenească, care îmi puteau da o 
garanţie că voi putea obține orice, fără discuții prea multe și 
mai avantajos decât aș putut-o face cu dolari, lire sau mărci. 
Bursa neagră și drogurile erau la ordinea zilei. Pe linia lor, 
vrând-nevrând, trebuia să mă înscriu și eu. Altfel, cine m'ar fi 
băgat în seamă? 

Inarmat cu proviziile amintite, am ajuns la Frankfurt am 
Oder şi, prin investigaţii, am verificat spusele maghiarului pe 
care-l însoțisem la Landau. Nu mă minţise, într'adevăr, dar 
trebuia să merg mai departe, mult mai departe. Pentru că mi-am 
dat seama că ar fi prea riscant să iau în coarne zona sovietică, 
m'am înapoiat prin zona engleză, americană și cea franceză, în 
Mainz. Inapoiat m'am înarmat cu acte false, întocmindu-mi Eecă 
buletin de populaţie din zona sovietică. Dac-aș fi îndrăznit să 
folosesc acte din Vest, ştiam din experienţa altora, ca ași fi fost 
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lat de la acest om pe care-l 
căpătui în legiunea străină 


e 


i ii spuneau 

stre de informaţii ne spun 

ti ea ca la dracu. Orice individ 
zorii fi avut el, nu putea fi 


ice fel de act ar x 
ia iu şi mă îndoiesc ca era vorba 


arestat imedia 
că sovieticii priveau 
provenind din Vest, o 


: ican. Nu șt Ă 

A ion american. Nu și “aaa an? 

d e, e aiva a sovieticilor de spionajul americ Mai 
e o team 


DEI elin să cred că era 0 mascaradă sovietică, care-și 
ocna pe ERE cât mai comod arestările, ori de câte 
e tobe a : Aa i mavolnicie. Pumnul acesta sovietic 
ori Vestul îi învinuia de sa E inticanu cu 
al spionajului, închidea repede gura 

fi e căciulă. Ce? Plătea oare F.B.l.-ul sau Intelligence 
pi oalele sparte, din jocul lor cu N.K.V.D.-ul? Ce le păsa 
oare bivolilor care se ciocneau, de viţeii care nu voiau să priceapă 
că trebuie să stea de o parte!?!... Dar vezi că viţeii aveau și ei 
micile lor dureri, pe care bivolii, — la dimensiunea Și coordo- 
natele lor, — nu le puteau nici vedea și nici înțelege! Și cum 
eu făceam parte din neamul neânsemnat al vițeilor, era firesc 
să mi se întâmple ce se întâmplă cu viţeii. Adică să plătesc 
oalele sparte! .. . 


Inarmat cu actele mele false, am încercat să-mi caut părinţii 
mai departe, socotind că sunt la adăpost de surprizele neprevă- 
zute. Cât priveşte trecerile peste liniile convenţionale dintre 
cele patru zone ale Germaniei fărâmițate, cu puţină îndrăzneală 
și istețime, nu era prea greu de realizat. Mai ales, între cele 
patronate de occidentali. Mai vigilenți erau ruşii, Sovieticii 
adică, nu rușii. Este adevărat că apele erau tulburi și că oamenii 
se roteau ca niște oi besmetice, mânate în cercuri tot mai mici 
de câinii asmuţiți asupra lor, când vrea stăpânul să le ducă 
pentru muls la strungă. Fiecare pierduse ceva, căuta ceva. 
Uneori căuta, fără să fi pierdut nimic. Incertitudini și vraiște 
generală, neliniște permanentă, deși oamenii trăind absorbiți 
E e unea ee i ae mai putea să vadă lucrurile 
E aaa fi E, sc „Și ne invârteam, ne invârteam 
la demență. Și de demenţa E Er pă ie cai i ir ii 
rioada despre ca i ini dau o Eoutimiepi Real pea 

.0a p re amintesc aici. Conducătorii politici păreau 
a atmosferă de după război 
ă această atmosferă era pro- 
ctivă a conducătorilor vremli. 
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TOP ce agata 7 aicea RE 


Unii de iapt, stăteau neputincioşi și bâșbăiau sub vrerni. orbe- 
căind în calcule și îndoieli; alţii cu mintea umbrită şi în i 
în aurul dividentelor, i eecaţi 

Mă duce gândul că în epoca aceia, dacă, o fi trăiţ cumva 
şi vreun leu, apoi leul a fost condus de oi, Și n'aș putea spune 
dece, dar, analizând bine evenimentele Şi faptele, atunci leul 
acela n'a putut fi decât De Gaulle. Dar, pentru că se vorbește 
de atăţia lei ai vremii, trebuie să notez că democrația exagerată 
a unora, centralismul orb al altora, poate preocupările giea 
direct personale, sau de-adreptul  fleacurile înzorzonate, 
i-au îngropat pe toți în neputinţă, demonstrându-se că au mai 
mici perspective de cât oile, sunt mai prost informaţi decât 
struţii şi mai jalnici, în lăcomia lor, decât şacalii. Iar noi, noi 
gloata am tot orbecăit pe măsura micimii noastre, dar în atmo- 
sfera lor. Aceasta a fost cronica nescrisă a anilor de după 1945, 
văzută de un om din gloată, cronică care vrea să se opună asa- 
nalelor şi ditirambelor reciproce pe care şi le adresează leii la 
înaltele tribune internaţionale, periindu-se și minţiindu-se unul 
pe altul în dauna celor mulți. 

Cronică care vrea să fie împotriva trepădușilor mari 
și mici, care cu nerușinare au umplut şi umplu pretu- 
tindeni coloanele de gazete și reviste ilustrate, cu vorbe 
sterpe şi înfoiate asemeni cozilor de păun. 

Nu dau nume. Sunt prea sonore şi unele beatificate. Sono- 
ritatea acestor nume e destul de cavernoasă și produce silă. Și 
s-ar fi putut la fel de bine să fie în locul celor de la Niirnberg. 
Aşa cum zicea Garibaldi, diferenţa dintre condotierul pus la zid 
Şi eroul cu laurii pe cap, e despărțită doar de victorie, de tăria 
de moment a pumnalului. 

Apoi, mai trece o vreme până când sonoritatea vorbelor și 
surlelor poate încă acoperi durerea generală și crima. La fel 
cum — de data aceasta anticipez — cu ochii și urechile proprii 
am văzut şi auzit, fanfarele sovietice, cântând marșuri vesele 
și mazurci săltărețe la poarta lagărelor de muncă, pentru a 
acoperi cu neruşinarea lor, vaietele biciuiților din camera de 
reeducare sau silnica muncii convoaielor de robi, — care se 
Scurgeau într'o jalnică șerpuire de zdrenţăroși și buboşi, spre 
minele de la nord de Cercul Polar. 
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E 


ăbuşim resentimentele. Cronicarul să poveste- 
Line ţinut. Aşa cere vremea noastră. Caldul și 
ătia faptului n'au nimic interesant ȘI adevărate Govingi 
bogăț + doar ideile, schemele . Ca'n basme-i cuvântului 
sie ai iduia să fie patetic şi să se 


i Herodot își îngă 
foc Abe despre Halicarnas, ținut al amazoanelor 
Staduetbi şi al obârștei sale. Numai Jules Michelet și Carlyle, 


vechii cronicarii români Și eruditul Pârvan se. înfiorau şi se 
avântau în poezie, scriind totuși O istorie autentică, : 

Ideea, abstracţiunea, devine o forță atunci când cuprinde 
masele, a declarat-o şi cel mai tiranic dintre militanţii filozofiei 
materialist dialectică, contravenind la legea primatului materiei, 
în numele căreia îi pusese la stâlp pe toţi idealiștii. Dar făcând 
această afirmaţie, raționalismul exagerat pe care — împrumu- 
tându-l de la Hegel, — l-au profesat, în ciuda faptului că-i negau 
supremația când criticau idealismul, i-a dus pe nesimţite pe 
corifeii materialismului dialectic, la slăbirea propriei lor teorii, 
pe care, în ciuda monstruozităţilor ce-au rezultat din aplicarea 
ei, o socotesc încă — o ştiinţă atot biruitoare și universal vala- 
bilă. 

Să luăm deci aminte la contradicţiile logicii dialectice, care 
poate conclude totul, poate demonstra orice, mai mult decât 
au făcut-o Sofiștii greci. Să fim atenţi la calul Troian pe care 
== fără a îi Nestori — dialecticienii materialiști şi l-au întrodus, 
fără să vrea, în inima cetăţii. Să le arătăm neputința teoretică 
care — conform propriei lor concepţii — se veritică în neputinţa 
practică, în falimentul fraudulos în care băltăceşte economia, 
die morala și politica unuia dintre cele mai întinse state de 
pe glob, imensa cușcă multinațională de cobai din Estul Europei. 


Pentru toate aceste motive, cronica noastră nu i decâ 
caldă şi plină de durere. Nu poate fi altfel și dacă a En 
ae teoretizează sau pare a fi searbădă, ori rece, apoi o face 
i acei stând faţă în față cu adversarul, nu poate 
sa a i e nu-l poate vorbi, decât împrumutându-i 
NA ci E Pasteur a demonstrat că nu poţi scăpa de 
gi pi rbând puţin și tu, prin injectare. Ceea ce pe 

Ște, țăranul de la Dunăre ar spune, că din bătrâni așa 


Dar să n 
ască doar. Calm Și re 


9 E : : 
a pomenit: „Cui pe cui se scoate“... 
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ZONA SOVIETICA 


„„„ Aşa dar, plecasem înarmaţ cu 
ial dar n i aflat nimic. La întoarcerea de la Frankfurt 
însă, undeva pe la frontiera cehoslovacă cu cea germană din 
Est, aproape de Chemnitz, în localitatea Lauter. la hanul 


de toate spre Frankfurt 


Zona de ocupație sovietică a germanei 
1945—1950 


aţă. O chema Erika Ott. Aflând despre 
promis că se va strădui să 
vreo urmă despre părinţii 
ste. Între timp moneda mea 
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„Schwan“ am cunoscut o f 
povestea căutării mele, Erika mi-a 
facă tot ce va putea pentru a afla 
mei, şi dacă va afla îmi va da de ve 


.———— 


era lit să A i 
se termminasetă aa Se -imit o telegramă de la Erika Ott, 
ie S 


Prin apri u la drum. Granița nu era 
Tia at din no ; 
Fata avea ştiri ȘI am ae Ja greutăţi prea mari, am trecut 


prea strașnic păzită și, 


isenach, un întreg sI! 5 
SS ee drum, se mai alăturase 0 fată, Thea Meckel, care 
nostru, , 


C ă se la o mătușă a ei, în zona 
trecuse din zona engleză une se i e tatăl său, fost mic func- 
sovietică, unde avea pe mama a p i e Ada e 

; SAS t acum întrun lagăr de deţinuţi politici, 
ționar, naziste une iei. Di tirile de pe drun 
din zona sovietică a Germaniei. Din povestiri BEROTUg 
aflasem că 'Thea se alăturase nouă, pentru că îi fusese îrică să 

ă singură. 
pă că Sin aceste puncte de trecere se face multă 
contrabandă cu lucruri aduse din Vest și că adeseori se săvâr- 
şeau numeroase crime, al căror adevărat mobil era jaiul. De 
asemeni, ne-a spus, că autorii acestor crime nar fi numai 
tâlharii obişnuiţi, ci chiar grănicerii însărcinaţi cu paza. 
Aşa stând lucrurile, aflând că voi trece înapoi, ma rugat 
că la înapoiere s'o aștept pentru a face acest traseu împre- 
ună. In vederea acestei întâlniri pentru întoarcere, i-am 
dat tinerei Thea, adresa Erikei Ott din Lauter, unde oricum 
trebuia să mă duc pentru a afla știrile care mă aduseseră acolo. 

Era 19 aprilie 1947. Pe Erika n'am găsit-o acasă şi pentru 
că trebuia să mă duc undeva să mă odihnesc, am intrat într'un 
fel de han de răscruce de drumuri. Nici n'apucasem să mă spăl 
și să întulec ceva, când în hanul respectiv Și-au făcut apariţia 
câțiva ofiţeri sovietici. 

Eau Aa ae ea pe care-l arboraseră, am 
care făcea o razie ordonată îi oua aleea dă misiune: sau 


și == Actele la contro 
dintre sovietici, 


grup de păr 


1! Toată lumea în picioare! A zis unul 


de tot: Ce căutam eu acolo? Pentru că o nimerisem exact ca 
Ieremia, cu oiștea'n gard. Eu nu știam, iar Erika scăpase din 
vedere să mă prevină, că mă aflu la 7 km. in interiorul zonei 
interzise, 0 zonă secretă a minelor de uraniu, pe care o exploatau 
sovieticii. 

Repet data: era ziua de 19 aprilie 1947. 


5 MINUTE 


Fără comentariu și discuţie, șeful escortei m'a învitat cu 
multă politeţe să-l însoțesc până la comandamentul lor. După 
spusele lui, — și eu eram tare fericit pentru asta — era vorba 
de o simplă formalitate care va dura cel mult 5 minute. O decla- 
rație, o simplă declaraţie, mi-a mai întărit el, încă o dată, pentru 
a'mi alunga orice îndoială. 

Aceste 5 minute au durat însă de la 19 aprilie 1947 până la 
1 decembrie 1955, adică 8 ani și 8 luni, circa 104 luni sau 3.149 
zile şi 3.149 nopţi. Şi aşi mai adăuga că, aveam la arestare 21 
de ani neîmpliniţi și împlinisem de mult 29 când am revenit 
pe meleagurile copilăriei. Ori asta a însemnat că adolescența și 
jumătate din vârsta tinereţii s'au dus pe apa sămbetei. Atăta 
m'a costat în timp un stereotip de 5 minute, o declaraţie. Re- 
frenul acesta l-am mai auzit după aceea de mii de ori, din mii 
de guri, căci s'a întîmplat și altora. 

După declaraţie, au urmat anchete peste anchete, mi sa 
întocmit un dosar, și cum era şi normal, — vorbesc de normalul 
sovietic, mi s'a făcut proces și am fost condamnat. Este intere- 
sant să spun — că — spre mirarea mea — la anchetă am fost 
confruntat cu Thea, care, după ce fusese la Lauter, au urmărit-o 
pas cu pas, tot timpul. Am putut afla din convorbirea cu ea — 
fireşte pe ascuns, că trecuse la hanul de la răscrucea de drumuri 
dar, n'a putut să-mi spună ce veşti avea Erika pentru mine. 

Vestea pentru care venisem aici avea să mă fericească cu 
un voiaj de aproape nouă ani, fără paşaport, prin URSS, în care 
se va include și una dintre cele mai frumoase surprize sovietice: 
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.—————— 0 


lar, — luc 
+ aincolo de Cercul Polar, Tu 
escală ei fĂ Să faci un astfel de drum 


entru care le muti. *, i tranzituri și devize, fără de 
griigDIcE ră trebuie să simtă că a trăit din plin, cu riscuri, 
omul și pentru si iclii. Şi le mai mulțumesc şi pentru alceva, 
în asprime Și VIJ le tă şi variată educaţie pe care aşi fi putut-o 
pentru cea mal comp ţi toţi grămadă de la facerea 


ăpă dată. Inţelepţii, aduna | 
gi eare bari putut realiza mal mult. Pe Erika n'am 


mai văzut-o niciodată de atunci, dar cu Thea zi fost seg ai 
de câteva ori. Zadarnic mam străduit să-i dau explicaţii. și 
lămuriri, ea a rămas cu convingerea că ar fi fost trădată de 
mine. Ştiam că la astfel de măsluiri, Sunt tare meşteri ancheta- 
torii sovietici. Până la urmă, cred că sa lămurit însă singură, 
că fusese urmărită după ce trecuse pe la han Și că arestarea ei 
sa produs numai după ce N.G.B.-ul sa convins că, în afară 
de ea, nu le mai poate cădea nimic în plasă. 

Pe 'Thea aveam s'o întîlnesc, după Dresda-Radebeul, — 
acum. transformat, de sovietici, în închisoare şi în centrală 
N.G.B., numai la Posdam, in Nonnen-Kloster. 

Pentru simplul motiv al trecerii din zona engleză pentru 
a-și ajuta mama bolnavă, — lucru pe care ofiţerii N.G.B. îl știau 
destul de bine, — și fără să i se fi putut aduce nici o altă acuzare, 
din dispoziţia N.K.V.D.-ului, Thea Meckel a fost condamnată 
la 20 de ani închisoare, pentru spionaj în favoarea americanilor. 
Procesul a avut loc în Potsdam-Berlin și a fost tot un fel de 
mascaradă. 


Și astăzi îl am în ochi pe unul din asesorii, — de unde l-or 
fi scos nu ştiu, — care sforăia molcon și-i cădea mereu capul 
E Sea eee pa 
ei într'o parte, când într'alta. Nici Thea, nici eu n'am avut 
a sa avem apărători. Nici cel puţin din oficiu nu mi sa 
SEA ea ale Se simțeau așa de puternici în această 
sa A a aul cum erau în formalismele lor moarte, 
aleau acum cele mai iuni justiți 
de fe to ia aaa A ai elementare noțiuni de justiţie, 
ȘI, cand n'au încotro în mod perfid j 
a salva aparențele, orbind factorii ră E Dina ia 
aelog aaa e aie -: bind factorii răspunzători de soarta milio- 
e cei până acum au reuşit .., 
ți dracului, domnule! 


0 cu 


= intermezz i 
UE ulțumese di 
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— Asta da diplomaţie! 

— Şcoală înaltă, nene! 

— L-au dus pe Roosevelt... 

— Churchill, cutra asta, mai are de-nvățat!.. .. 


Cam astea sunt vorbele ce le-am desprins din gura întregii 
purtă verzuie, burgheză, căzută în extaz în fața perfidiei . ... 

Şi cât îmi pare de rău, că Vestul ăsta inconștient n'a simţit 
pe pielea lui ciobota sovietică! , . 

Nu de alta, dar ca să se sature de cochetărie cu ideile... 
Ar fi fost o experiență într'adevăr interesantă să vezi inteligenta 
apusului vârîtă în cocini, așa cum s'a'ntâmplat cu aristocrația 
şi burghezia provaslavnică deportată în Siberia ... Nu de alta, 
dar să se sature cu jocul de-a ideile nedigerate și de diplomație 
zâmbitoare... Ei, de-ar fi izbutit să treacă sălbaticii aștia, peste 
Canalul Mânecii! Să-l văd pe Sir Churchill la 42 de kilograme, iar 
pe filozoful Russel, în pufoaică și pâslari, făcând coadă la o cașă 
de tărâţe, cu lingura'n tureatca ciobotei, dar demonstrând totuși 
că asta-i cheia fericirii . . . 

Numai așa s'ar fi înțeles exact ce fel de ciupercă este convie- 
ţuirea pașnică, neamestecul în treburile interne, luarea soartei 
în propriile mâini, într'ajutorarea frățească, democrația și 
umanismul orănduirilor fără de exploatarea omului de către 
om, dispariţia statului ca organ de oprimare al maselor, etc... 
ete... toată tirada flașnetei moscovite. Păcat! Păcat, Vestule 
că nu ţi-a fost dată bucuria asta! Păcat că n'ai fanfare, care să 
acopere cu marșuri Vesele, plânsul de din dosul fațadelor! 


THEA MECKEL 


... Așa dar Thea a fost dăruită cu 20 de ani. Şi pentru că 
nu era deajuns sau poate pentru că judecătorii așteptau cumva 
și mulțumiri, mi-aduc aminte de întrebarea pusă de un oarecare 
judecător — la fel de stupid ca şi întrebarea formulată — dacă 
condamnata simpatizează pe sovietici sau îi urăște. 
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ME pară 
1 dat de Thea a fost deschis ȘI dur și uns pe 
Răspunsu | 
suflet. x voată exista cel puţin unul din dal 
âinile voastre, care să nu vă deteste și să ny 


pe mine personal am simțit bine 


: i de când aţi intrat în Germania Şi sunt convinsă 
cine sunteți de : si vă văd — că nimeni nu va va putea 
— așa cum mă vedeţi ? etaţi condamnat la 20 de ani pentru 
US Da Dire că nam făcut nimic din ce mă învinuiți 
pana dețin omument, SU Bine că mama ese 
bolnavă, iar mătuşa mea în zona E E ana a ze) RE 
mi-aţi dat voie să mă duc, m'am dus cu voie de la mine so 
văd. Am venit dintr'o Germanie engleză, în același Germanie, 
dar sub sovietici, ca s'o ajut pe mama, căci tata, pe care-l ţineţi 
închis în lagăr, fără să-l judecaţi, nu o poate ajuta. M'aţi învinuit 
de spionaj, dar n'am făcut, şi-mi pare rău, c'ar fi trebuit s'o 
fac. Dar de-abia voi mi-aţi dat ideia asta. Cum ași putea eu să 
vă simpatizez, când ne chinuiți cu atâtea lipsuri și cu frica? 
Tata a fost un om simplu, dar a fost membru al partidului nazist, 
a fost hitlerist, așa cum voi vă ziceţi comuniști. Bine, este vinovat 
dar sar putea să fiți altădată și voi. Asta se schimbă, după 
vânt... Aţi cercetat voi cine-i tata? Ce a făcut? Cum s'a purtat? 
De ce îl ţineţi închis de atâta timp şi nu-l condamnaţi, dacă 
este vinovat? Acum nici nu mai știu unde l-aţi dus! Cum mă 
puteţi întreba dacă vă iubesc? Credeţi că pot uita eu violurile 
voastre când aţi intrat în satul nostru? Credeţi că este cineva 
din sat care să uite ce aţi făcut? 

— Acuzata a fost violată? A întrebat-o procurorul. 


E Eu nu, domnule, pentru că mama m'a ascuns și nu m'au 
găsit, altfel, n'aveţi grijă că nu v'aţi fi dat în lături poate chiar 
nici d-voastră, care mă întrebaţi și m'aţi condamnat. 

Pe acestă Thea pe care am cuno 
ca un adevărat procuror pe cei car 


care au trecut prin m La 
vă urască. In ce mă priveș 


scut-o vorbind și acuzând 
e de fapt o condamnaseră 


a pica întrun han de răspântie, 
Li j 2 ă 
urile ei m'au lăsat perplex. Eram 
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colțos din firea mea, dar ea mi-a împrumutat tăria și-i mulțu- 
mesc în numele a tot ce este Germania. Fetișcana asta, pe unde 
g fi oare acum? Mi-a rămas în suflet. Thea era dintr'o bucată. 
Răspunsurile Și veninul ei a spălat cu putere în fața mea poporul 
german de rușinea fazanilor și fazanițelor de aur. 

Mai sunt oare multe femei germane ca Thea? ... 

„„„ Povestea acestei fete, cu care, pentru scurtă vreme, mi 
s'a încrucișat drumul, o socotesc grea de învățăminte. 

C'am dus povestea ei până la capăt, este un fel de a spune. 
Poate că abia cei 20 de ani de închisoare acordaţi cu atâta lar- 
gheţe să continuie începutul... Cine ar putea întrevedea pe 
unde s'a tors mai departe caerul Odiseei ei? Prin ce lagăre ȘI-o 
fi otrăvit zilele? Prin ce mină sau fabrică de cărămidă şi-o fi 
deșelat tinerețea și sănătatea, reconstruind societatea cu orân- 
duire nouă? Pentru mine, capătul povestii ei, l-a constituit 
procesul acesta, în care eram și eu împlicat, dar care n'a fost 
de fapt procesul ei, ci al judecătorilor și procurorilor care 
reprezentau cea mai „umanitară“ formulă de viață ... 


ANCHETATORUL DE LA LAUTER 


Părăsese cu strângere de inimă drumul Theii și s'o luăm 
pe firul văii mele... Arestat, la hanul în care voisem să mă 
odihnesc, am fost dus pentru o simplă declarație la Lauter, la 
o vilă ocupată de N.G.B. Dar în loc de declarație mi sa făcut 
o percheziție „ă la russe“ — adică pe desbrăcate — mi s'a luat 
absolut tot şi am fost îmbrâncit într'o hrubă. De vreme ce nu 
mai eram văzuţi de nimeni, politețea, uneori chiar „amabilă — 
impusă de împrejurări a acestor matadori ai culturii şi civiliza- 
ției, se ducea dracului. Ajunși la întuneric, capitolul respectării 
drepturilor omului se termină și fără de explicații te trezeai 
într'un beci. E 

Să fi trecut o jumătate de oră, poate o oră == ceasul mi-l 
luaseră dela primul contact — am fost dus sus, a i ete 
care se afla acelaș căpitan de la N.G.B., care mă arestase. Surp- 
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eta, Auzisem că uneori te lăsay 
pă să te întrebe nimeni, nimic, 
destrămării, pentru descompunere suileteas- 


pilitate. Foloseau oare cu mine elementul 
: leași destrămări? Eram un 


de își începu anch 


inzător de repe ne 
ae ti tămâni întregi fă 


să putrezeşti săp 
Pentru obținerea 
că. Rafinata inst 


iză î obținerii ace ări? 
priză în vederea ineriiv ace Se d 
pai interesant sau mâţei plictisite 41 ardea de joa 


Anchetătorul. tăcea, fuma Și mă a sp A uite see 
Era o tăcere grea. Tăceam și ne prIve AI aado Laza Elatareglei 
va în cap. Eram nebulos, ca un apara e să ă gla 
ss infinit, dar care țintește un obiectiv în prim plan. Ce gândea 
ierta — Nu ştiu, dar simţeam cum începea să-l apese propria 
lui tăcere. II privisem senin și pe faţă lui incepuse să se vadă 
clar greutatea plumbului din suflet .. . Parcă am fi fost la pri- 
veghiul unui mort comun . . - 

Tăceam! Incepui să cred că nici unul nu gândeam. nimic. 
Privegheam numai ceva comun, privegheam poate omenirea! ... 
Poate omenia! Poate nimicul din noi! .. . 

Am tresărit amândoi. Intrase cineva. Am înţeles că era 
translatorul. 

Tare plictisit, purtând în glas toată tristețea slavă. Simţiam 
din suflet felul nuanţat al întrebărilor pe care mi le adresa. 

Translatorul a început să mă întrebe: 

Cine ești? De unde vii? De unde ești? Ce cauţi? 

Am răspuns. Anchetatorul m'a ascultat, sa uitat la trans- 
lator și a zis scurt: 

pa Minţi! Apoi și-a reluat întrebările exact în aceiași succe- 
siune și cu acelaș ton plictisit. Am repetat răspunsul, iar el 
clătinând capul a mare scârbă mi-a zis din nou: 

Minţi! Apoi, a mai adăugat. 

BE oaza A Iata MURA Rei RE SEA PIE gi ai tari 
ori, până când s'a ajuns la i ic ia pă Se pi 
tive şi clătinări de cap, marea in monosilabe interoga- 

— Eh? Făcea el, adică cum stăm? 

= eu tăgăduiam, clătinând capul. 
SĂ iudată anchetă! Biz 


interes. S'a ridicat alene de la masă și sa îndreptat spre ușă. 
[l urmaream cu privirea, Sa oprit și arătându-mă cu mâna 
ţare obosită, i-a zis translatorului: 

— Spunei să știe că pentru noi tot aia-il Vorbeşte sau nu 
vorbeşte, este sau nu este, tot atâta plătește. Minte sau nu 
TC PeSpUnie Isaa știe că va fi judecat pentru spionaj. Spion 
american. Gata pentru ziua de azi! .., 

Am fost dus din nou la hruba de la subsol, unde am rămas 
„necercetat“ câteva zile. Pe acest ciudat căpitan nu l-am mai 
văzut niciodată. 

„„„In sfârșit, au binevoit să mă ducă din nou la anchetă. 
Eram aşteptat de un alt căpitan. Ținea în mână buletinul meu 
de legitimaţie, pe care-l sucea pe toate părțile, dar, buletinul 
era în regulă. Purta toate ștampilele și timbrele prevăzute 
de autorităţile din zona sovietică, pentru că, uitasem să amin- 
tesc, aveam un buletin de zonă, emis de zona sovietică. 

Ceia ce nu ştia anchetatorul, dar știam eu, era că buletinul 
meu fusese confecționat, în zona engleză, de experţii de falsuri 
din Hannover, care aveau sediul central în „buncărul“ de la gara 
principală. Pe atunci, Hannover era punctul de încrucișare 
al drumurilor Danemarca-Hamburg-Berlin spre zona sovietică. 
De fapt, aici era piața neagră a Occidentului, raiul afacerilor 
necinstite, care negocia orice și făcea tranzit cu de toate. 

Marfă și oameni, oameni și marfă. Aici se adunau toți refu- 
giaţii, aici găseai pe toţi naufragiaţii, toți dezertorii din armata 
sovietică. Din câte aflasem de la acei pe care-i întâlnisem, 
aici veneau doar rușii cei mai intreprinzători. Aflasem că de 
dezertat ar fi dezertat mult mai mulți, dar la ședințele de 
educaţie politică, politrucii îi înspăimânatu cu ştirile că S.U.A. 
şi Anglia, conform unei convenţii mutuale, îi predau Uniunii 
Sovietice pe toţi dezertorii. Era o intimidare care prindea. De 
unde puteau ști altceva soldaţii despre comportarea burghezo- 
capitaliștilor? Veneau așa dar numai aceia care aveau cunoștințe 
printre civilii germani din zona sovietică, în care căpătaseră 
încredere și la al căror ajutor recurgeau. Buletinul meu, prin 
urmare fusese ticluit în această oficină şi mi se dăduseră toate 
garanţiile că nu va putea fi deosebit de unul autentic. Îmi învă- 
țasem bine identitatea. Eram născut în Weimar, deci dintr'un 
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Dc oa Pete aa ERORI EEE: 


E DT TITEI 


fstrasse, Nr. 25. Singura 
e numele străzii — și 
pentru că Weimar, poate 
a care nu are o Bahnhor. 

tuşi o gară: CRUD a veți tai 
e totuși 


: oloria Hannovrel. 
grosolănia asta pentru a nu a i puncăr, care va constitui 
Aş vrea să am i țăceau începând de la țigări 
un punct istoric; și me de foc, de la adeverinţe 
și cartele de aliment la pașapoarte pentru orirce loc din lume, 
și buletine false până din buncărul de la gara centrală, se 
Aici în „Hannoverbar » falsuri de pe tot globul și activau 


"PIC aDtEea ii în 

: 4 aşii şi experţii 1 5 Ă Ii i 

a IDEL sa plătea în valută forte: San = sterline, 
in plin. a: Fi ă, ali î ă- 
SERE elveţieni, bijuterii, aur sau în natură, alimente, îmbră 


căminte, alcool, țigări parfumuri sau Sie 8 eri cuci sala, 
Aşa dar asta ştiam eu și nu Ştia €1- Dar 4 ci 1; ancies 
tatorii, şi nu știam eu? Eu nu știam că e mă aşteptau ca pe o 
pâine caldă să le cad în plasă. Interceptaseră telegrama expe- 
diată de Erika Ott la Mainz, în zona franceză, pe numele meu. 
Ba mai mult, prin agenții lor din Mainz, controlaseră la adresa 
din telegramă Alice str. 9. și știau că în strada respectivă. se 
afla hotelul în care îşi avea sediul Crucea Roșie Franceză. 
Acest lucru i-a intrigat şi mai mult și i-a determinat să mă 
urmărească. Aveau deci date precise despre mine şi ca urmare 
eram așteptat să sosesc în Lauter, pentru a fi laut ca din oală. 
Prima lor concluzie a fost așa dar că actele mele erau false și 
că eu sunt suspect. Cât privea povestea cu părinţii, era socotită 
ca o simplă balivernă de spion. Dacă aceasta era situaţia, la ce 
mă mai puteam aștepta. Să facă ei investigaţii pentru stabilirea 
adevărului? Puțin probabil, mai ales că zona în care căzuse 
torte găsită asupra ih = plus, colac peste pupăză, valuta 
suri, lenjerie femenină, bă paie PEAINULI de bancnote, m ăță 
nă, băutură și două sticle de apă de colonie, 


cea mai fină și mai căutată an 
S u A . pe i 3 
iai tată apă a câte 3 litri fiecare, le întăreau 


ahnho 


:-onie a soar j 
Fi a 
din toa 4. Dar 


Dar eu e 
dentale, pe pirati Est sortiment bogat de mărfuri occi- 
parte, mă va ajuta să mă descure în timpul 
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peregrinărilor pentru găsirea părinţilor mei, 
parte, mă va ajuta să scap mai Ușor — cun 
spate, — dar cu marfa confiscată, în cazul că 
undeva. Lucrurile au ieșit pe dos. 
In afară de faptul că mi-au laut tot, 
cu socoteala de acasă. M'au reținut și pe mine. 
— „Asta-i marfa cu care-ţi cum 


peri agenții şi informaţiile“ 
m'a acuzat noul meu anchetator. Așa stând lucrurile pa mai 


fi putut zice? Cel mai bun lucru era să cânt pe coarda adevă- 
rată. Așa puteam să justifice mai ușor falsificarea buletinului 
Un fals este mai aproape de mintea și logica unui polițist de 
oriunde ar fi el. Mar fi înţeles mai uşor că asta era singura 
cale prin care puteam pătrunde mai repede prin cortina de fier 
şi să circul pentru a da de urma părinților. 

Așa am și făcut. Am mărturisit falsul și în continuare po- 
vestea căutărilor mele. 

— Cu un pașaport adevărat cât ar fi durat? Și dacă l-ași 
fi putut obţine, cum aș fi putut face atâtea deplasări? Şi'n plus, 
domnule Căpitan, n'ași fi fost la fel de dubios pentru d-ta, 
dacă aș fi avut acte din Vest? Ce ai fi putut deduce d-ta ca 
polițist sau ca organ N.G.B.? 

Umărindu-i, chipul mi-am dat seama că izbutisem să-i 
strecor în suflet îndoiala că sar putea să am dreptate și să fie 
așa, cum povesteam eu. 

Dar te pui cu dracul? 


Că m'am orientat destul de ușor în timpul acestei anchete, 
că am răspuns destul de onorabil întrebărilor și că am izbutit 
chiar să mă dezvinovăţesc în parte, justificând necesitatea 
falsului ca singură cale posibilă mie și accesibilă unei minţi 
denaturate profesional, s'a datorat unui fapt pe care îl știam 
doar eu. Cât fusesem la Celle Saint Cloud, mi se încre- 
dințase pentru instruire o unitate de ruteni și de ruși 
albi. Pentru că ei vorbeau prost germana, iar eu de loc 
rusa, m'am folosit de translator și de la o zi la alta, am învățat 
rusește. Destul de puţin, dar mă aflam acum în situaţia să înțeleg 
destul de bine. De vorbit fireşte că vorbeam prost, iar de scris 
Şi citit în literele lor cirilice nici vorbă. Ori cum însă, acest 
lucru îmi slujea în clipa de faţă destul de mult, pentru că 


Sau, pe de altă 
Singur picior în 
voi fi reținut pe 


restul nu sa potrivit 
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i lucruri 
:: vorbeau între el e UL pe 
zători, anchetatorii tatul. Şi astfel din înjură- 


ăgeau, din schimburile lor de vorbe, din 
turile pe care m! E E trensiatorul îmi comunica în germană 
semne şi iluzii, pănă cân IS tenisi torrhulez un răspuns 
ce a spus anchetatorul, eu 1 Du aflat” de pildă, că ei știau 
bine chibzuit. In felul BE oa şi nu din altă parte şi că mă 
precișicăr tin din e ia alta şi am putut să răspund în așa 
Aa a văi i e e 7 până la sfârșitul primei ședințe de 
fel încât, în i de al doilea căpitan, să-i smulg „promisiunea 
e eta îmi va căuta părinții și mă va înștiința imediat 
cz a avea vreum. răspuns. Știam că mă minte, dar eram 
satisfăcut că izbutisem să-i zdruncin certitudinea că nași îi 
putut fi altceva decât spion american. Erau înspăimântați 
de americani. Poate, pentru că erau aliați! E In această atmo- 
sferă de destindere am fost trimis în pivniţă, pentru a mi se da 
masa, cu avertismentul că după prânz vor continua ancheta. 


foarte neprevă 
care n'ar ți trebu 


PRIMA MASĂ 


Masă a constat dintr'o bucată de pâine, o supă și o mâncare 
de orez, cu sos şi carne. Este drept că-mi era tare foame, dar 
şi mâncarea a fost bună. După câte am înţeles era adusă de la 
o bucătărie a ofițerilor sovietici. Timp de trei zile masă sa 
repetat în aceleaşi condiţii. 

La înapoiere, înainte de reînceperea anchetei, am fost în- 
trebat de căpitan ce mâncare mi se dăduse. 

Pâine ai primit? 

— Da 

— Supă ai primit? 

—. Da 

— Cașă ai primit? 

— Nu! 

De trei ori la rând 


m'aî ai = 
aceleia intrebat, de trei ori la rând am dat 
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— Cum? N'ai primit cașa? 

Și pentru că iarăși am ne 
care-mi dăduse mâncarea și 
am negat. Urmarea a fost că 
imediat o Cașă. 

aie A din asta am mâncat, am zis când am văzuţ friptura cu 
orez ce mi-o întinsese artelnicul. „Eu înțelesesem “aţi întrebat 
daca mi-a dat caș. Un fel de brânză nesărată, cum îi zic 
laptelui închegat, înainte de a-l pregăti pentru conservare sub 
diverse forme. : 

Ce-i aia caș? Da, de unde ştii românește? S'a mirat N.K.V.D- 
istul? In sfârșit, înțelesesem că fiertura aceia a lor, făcută din 
cereale huruite și fierte, din mei, soia, grâu sau chiar numai 
tărâţe goale, — şi pe care aveam s'o mănâc de acum înainte, 
aproape nouă ani, — se cheamă cașă și că mare nimic comun 
cu cașul românesc, făcut din lapte de oaie. Dar prostia asta, 
era gata să mă facă să mă trădez singur. 

Și pentru că anchetatorul rămăsese cu o umbră de nedumerire 
şi bănuială, am continuat repede un răspuns lămuritor. 


„Aveam în timpul războiului un prieten din România, care 
primea caş de acasă, adică brânză de oi proaspăt închegată. 
Şi cu asta credeam eu că incidentul a trecut nebăgat de seamă. 

In timpul anchetei de după amiază au fost prezenţi vreo 
15-20 de ofițeri sovietici, printre care și un Colonel. Probabil 
şeful lor. Trebuie să amintesc că în celula de la subsol fusese 
foarte cald și eu ieșind transpirat din celulă în aerul foarte 
rece de afară, — era pe la începutul lui Aprilie şi în regiunea 
Erzgebirge, — şi intrând din nou într'o încăpere caldă mă 
apucaseră niște frisoane neobișnuite. Cum anchetatorul și tran- 
slatorul, când am intrat eu în încăpere, — nu știu de ce, — 
poate era o tactică pentru intimidare, — își scoseseră pistoalele 
şi le puseseră cu zgomot pe masă, colonelul, care observase că 
tremur şi mă scutur, m'a întrebat foarte dulceag, dacă mie 
frig. Apoi către cei doi: E: 

— Puneţi-vă înapoi pistoalele! EI o să fie cinstit şi o să 
spună tot ce are de spus, pentru că numai așa va căpăta încre- 
derea și bunăvoința noastră. El știe că noi vrem numa! adevărul, 


iar el are tot interesul să ni-l spună. 


gat, ma confruntaţ cu sergentul 
„Spre marea furie a acestuia, iar 
i-a dat ordin sergentului să aducă 


Gl 


| 


——— COC 


ricina frisoanelor mele nu-i 
eratură la alta. 

ricos. lar acum știu 
întrevăd ce poate să 
de amestec în aface- 


icat că P 

le-am explică 

ă m 
a ee de Ar E E a , 
__ Si apoi, din iirea [o în Ri 
pine pici în faţa vestitului peeaa Ş E 
mi se întâmple, chiar dacă nam e 

isă mă caţi. es 
see Se Sta) a — s'a răstit colonelul. Aici E al 
=: pina anchetă ale N.G.B.-ului. Ce şti tu despre NGB? 
la organe vai cam citit, când eram în armată, cit cărţi 
La e URSS şi din ele m'am informat despre CK sai - ii 
Sue că aveau specialitatea de a-și împușca victimele în cea ă, 
după ce mai înţâi le maltratau sau le supuneau la cazne ingro- 


zitoare. soapte E 
Colonelul a tras o înjurătură și a urlat la mine. 


Nu-i adevărat! Ai să vezi și tu că nu mâncăm oameni, 
cum v'au băgat în cap capitaliștii voştri. Noi apărăm adevărul 
şi dreptatea maselor populare și ale clasei muncitoare. Noi 
nu prigonim pe nimeni, aşa cum face poliţia voastră ȘI gestapoul 
burghezo-moșierimii. Gloanţele noastre nu-s decât pentru marii 
criminali. Şi pe tema asta mi-a tot vorbit vreo cinci minute. 
Apoi a reînceput ancheta. Am aflat în decursul după amiezii 
că știau deja că sunt translator la jandarmeria franceză din 
Mainz și s'au arătat chiar bucuroşi că suntem colegi de breaslă. 

— Vom face deci schimb de experienţă. O să te rugăm să fii 
bun și să ne povesteşti și nouă care sunt metodele lor de lucru. 

— Dar eu nu sunt decât un simplu translator de limba ger- 
mana. Sunt un proaspăt angajat civil și n'am nimic de-a face 
cu jandarmeria franceză și tehnica ei de lucru. 
aia Nu-i adevărat! La noi nu lucrează nici un civil. Toţi sunt 
în NGB. Minţi mereu băiete și asta ne face să fim siguri că tu 
ești spion american, ascuns în cadrul jandarmeriei franceze! 
Zadarnice au fost negările și explicaţiile mele că nu-i pot 
lămuri cu nimic. Atmosfera devenise mai incordată, dar, n'au 
Şedinţa s'a terminat cu un fel 


Am râs și 
frica ci trecere 
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Am refuzat cu îndârjire să semnez 
pectiv și ca urmare, după ce mi sau dat 
în spate, am fost trimis în celula din 
celulele, a chichineață întunecoasă, 
semnături, nume adrese şi date: una 
zgâriată striga: 

„Vive la France!“ Această inscripţie am mai întâlnit-o şi 
în alte închisori. Simpatizanţi ai Franţei sau poate francezi e 
origină, azvârliţi în vârtejul evenimentelor, își semnalaseră 
trecerea peste tot. Tot din celula de aici, prin geamul care da 
în curtea închisorii, am observat două mașini identice — două 
turisme — care purtau exact acelaș număr: 

La început o ciiră care îmi scapă, | — 2 sau 3 apoi un G 
rusesc urmat de 1850. De ce or fi purtat două maşini identice 
acelaş număr? De ce avea nevoie NGB-ul de alibi? Ce interese 
obligau ca mașina să fie văzută în acelaș timp în două locuri 
diferite? 


procesul verbal res- 
primele trei picioare 
pivniţă. Celula, ca toate 
pe a cărei pereți se aflau 
mai vizibilă și mai profund 


LA KARL MAY ACASĂ 


Cu una din aceste două mașini, după trei zile, în care nimeni 
nu m-a mai întrebat nimic, am plecat spre Dresda-Radebeul. 
Şoferul și căpitanul anchetator erau în față, eu în spatele 
şoferului iar în dreapta mea translatorul, cu pistolul în brațe. 
Nu mi-au pus cătușe la mâini, dar mi s'a aşezat pe genunchi un 
geamantan mare şi mi s'a atras atenţia să stau nemișcat: altfel, 
şi mi-au arătat psitoalele. Dacă-mi văd de treabă, poate că o 
să-mi văd părinţii. 

El şi colonelul său mă vor ajuta, mi-a adăugat căpitanul 
anchetator. Dracul mai putea crede în minciunile sovietice! 
Repet: nu aflaseră tot despre mine, mai ales însă că sunt de 
origină din România și că peregrinasem mult. 

Pe drumul spre Dresda-Radebeul am avut trei pane de cau- 
ciuc, Şi de fiecare dată era acelaș cauciuc, din partea stângă, 
al roții de sub mine. Nu eram superstiţios şi nam tras nici o 
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ă de pneu,; nemai având rezervă și 
an 


buit şoterul să plece pe jos — eram la 


a ultima p ET ti 
la locală NGB și să vină cy 


a tre 
nă la centra 


concluzie: L 
pici alte a ee pă 
: î IT 
eriferia Drezd di 4 
oaltă niafinăsi 5 sai metrii am avut ucazia, arestat fiing, 

nd sosirea aep geci AZI ză. Era 0 ceată 
* Pepi iatotul din germană in a zarit 
să fac Pe + „numai dărămăturide peurma , Or, 
deasă și în Jur i e loană lungă de camioane ale 
In dreptul nostru 4 cum se vedea, avea ca încărcă- 


prit o co 
ei franceze, care, — a A pă 
erai tilajele dul fabrici germane demontate, probabil în 


vederea despăgubirilor de râzboi. Din ai rea d pati) 

a fițer francez, care ne-a întrebat ca ste unul 
. ga: ia Translatorul și căpitanul, foarte prevăzători, mă 
taria şi-mi înşurubaseră în coaste ţevile pistoalelor, Am 
tradus întrebarea francezului în germană translatorului meu, 
apoi răspunsurile translatorului din germană in franceză. Ce-aș 
fi lovit, Doamne! Simţeam că e unica șansa spre libertate, dar 
pistoalele — simțind se vede şi ele, ce se petrece cu mine — 
se înșurubaseră mai puternic în coaste. O, de-ar fi fost numai 
unul! Ofiţerul francez n'a sesizat nimic, a mulțumit, a salutat 
şi şi-a continuat drumul cu convoiul. Ce puteam face? Afurisita 
neputinţă omenească! 

Ratasem un prilej rar, poate unicul!... In sfârșit a sosit 
depănarea și iată-ne în Radebeul, la castelul lui Karl-May. 

In holul cel mare de la intrare, am stat peste două ore, până 
când și-a făcut apariţia un grup zgomotos de ofițeri sovietici, 
care aveau în frunte un colonel, burduhănos, cât un butoi. 
Pisa ae Se opri în fața mea, m'a privit și a poruncit să fiu 

us într'o celulă. 
pot cae ea Sep nu mai era în pivniţă, ci într'un pod 
ay. Din cele trei celule existente acolo, 


eu am ocupat celula Nr. 3, în care am stat 4 zile, fără ca nimeni 
sa mă întrebe nimic. Ciud 


ăștia cu deţinuţii lor! 
in serie. Mereu îţi repro 


64 


Și stăteai, stăteai, descompunându-te 
presupuneri. Ca iarăși, tot așa de brusc, să fii luat în seamă 
şi violent anchetat sub cele mai variate și ingenioase form 
24 de ore din 24 posibile, zile și săptămâni în şir ,.., drăceşte 6; 


După patru zile de stat în podul grajdurilor, am fost mutat 
tot la grajd, dar jos, la celula Nr. 7 unde am găsit un inginer 
silvic sovietic, care era anchetat și acuzat pentru înaltă trădare 
Am bănuit la început, că am fost mutat special pentru a fi tras 
de limbă de un om al lor sau pentru a ni se prinde firul discu- 
țiilor în ascultătoarele de care erau înțesate toate încăperile ... 
Nu cred să fi [ost informator de al lor, pentru că era prea 
otrăvit și nu-i ardea de vorbă. Niciodată, nu mi-a vorbit nimic 
omul acesta. Se plimba doar, într'una prin celulă. 

Dar, iată că după atăta lâncezeală, a sosit și „dinamismul“. 
Silvicultorul și eu am intrat în tarbacă, după un program, 
ca de iad. Au început cu un fel de hârțuială, pe care n'o 
cunoscusem încă. Nu mai era voie să dormi, decât între orele 
24 şi 6 dimineața. Dar, exact după 5 minute după ce se dădea 
semnalul culcării, eram scos la anchetă, unde mă țineau până 
la 4,30 — 5 dimineaţa. Până eram adus în celulă și până să mă 
întind era ora 6 și eram obligat să fac plimbarea prin celulă, 
în loc să dorm, după sleiala anchetei și eventuala bătaie. Pe 
hoţoaica instalată în ușă eram tot timpul spionat de ochii solda- 
tului din gardă și orice abatere aducea o pedeapsă. Poate că 
fericiții oameni liberi nu știu că'n cadrul unei pedepse intervin 
pedepse peste pedepse, în cercuri concentrice, tot mai profunde, 
după chipul cercurilor infernului Dantesc. Intre ora 9 și 10, 
urma al doilea val de anchete, condus de un alt anchetator, 
care te lua de proaspăt şi complet de la început, ținându-te 
până pe înserat. Dacă nu erai băiat cumsecade și-i furai timpul 
bietului anchetator, de fiecare dată te alegeai cu noi surprize: 
bătaie suplă, carceră cu cuie, statul pe gheaţă, statul în butoi, 
statul la neagră (cameră obscură), statul la albă (cu lumini 
orbitoare), treceri de la albă la neagră, de la neagră la albă, 
de-ți pleznea capul şi ochii, postul negru, morișca, trecerea 
printre bastoane, bătaie la tălpi, bătaie cu sacul de nisip, bătaie 
cu beţişoare la testicule... Apoi ajungeai din nou în celulă și 
ciclul continua, ca ziua după noapte şi noaptea după zi, aplati- 
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lugirea fără de sfârșit a pi ciuci 
ăvălugir morala Juridică 
& ue gras de pi IDEA somnului să 
ins) e doi tic Dope E i echeri diaboli j 
et to 5 intrat în regimul acestei sea voie să stati 
istovirii! Oda Si faţa anchetatorului şi-ţi adea ce al pe 
cum ajungeai în iâță + + n'ai fi vrut îu să dormi, dar te trezea 
scaun adormeai, Ori ci rece în Cap, său CU ghionți în coaste și 
imediat, turnânduți gri puse de mai mulți a nchetatori 

dala şi fără nici o lega- 


zându-te su 


nu te aşteptai. Iar 
să dai orice fel C 
somnului. Anchetatorii erau mereu speţi, „al 
anchetatul rămânând mereu același, așa că pâna la sfârșitul 
ciclului, mărturisea bucuros că la ucis și pe Marx sau că laptele 
maică-sii era acru, pentru că fusese mai târfă decât Messalina, 


Se mai întâmpla ca sub tăvălugul întrebărilor stupide, puse 
cu îndărătnicie de sute şi mii de ori, treaz și odihnit fiind, să 
adormi. Ancheta în sine nu conta, rezultatul final era întotdeauna 
cel scontat, datorită nu inteligenţei sau perspicacității instruc- 
torului, ci sleielei și lehamitei anchetatorului. Până la urmă 
acesta trebuia să confirme acuzaţiile, în baza cărora justiția 
sovietică își argumenta sau justifica atitudinea, măsurile luate, 
politica sa meschină, crimele. Anchetatorii nu erau decât o 
haită ordinară de lingăi, plătiți bine, pentru a smulge. niște 
adevăruri comandate. Așa au fost posibile toate crimele lui 
Stalin şi Beria, așa a fost posibilă uciderea lui Tuhacevski și 
miilor de ofițeri și cetăţeni ruși, care n'au avut decât vina de 
a nu îi fost de acord cu tirania și vederile înguste ale brigan- 
zilor setoși de putere. 

Metodele anchetaţoril 
Ministerul de Interne. P 
abateri de la pravilă. Fi 
un număr d 


or erau conforme cu indicaţiile date de 
entru că sistemul centralist nu îngăduia 
e cazuri a nani NGB de regiurie, avea 
o) pei de vizibile, clasificate și numerotate de 
cazuri dacă nu putea a aa ee Al, A 
indica soluţia, trebui Se aa dițutant up Bitinetuii 

aula să lerezolve/singuriiCutn: contor instiuce 


țiunilor sigi într! i 
gilate întrun plic, care purta acelaș număr de ordine 
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cu clasa în care se încadra cazul în speță, după șablonul pe 
care Moscova se îngrijea să-l trimeată din vreme regionalelor 
sale. 

După cum vom vedea, așa au fost rezolvate o serie de răsco- 
ale din Regiunile Cercului Polar, unde soluția era dată de plicul 
Nr. 5, din casa de fier a NVD-ului sau NGB-ului, deoarece 
nu se putuse lua legătura cu Moscova ... 


MAIORUL PUNȚUŞ 


La Dresda-Radebeul, pentru obţinerea efectului final, prin 
destrămarea morală cu ajutorul slăbirei fizice, instrucția 
arestaților era încredinţată anchetatorului șef Maior Punţuș, 
de fel din Moscova. Nu părea a fi om rău! Meseria trebula totuși 
să şi-o facă altfel știa destul de bine, car fi ajuns alți să o 
îndeplinească, dar pe spinarea lui. Ce-i rămânea de făcut, 
dacă intrase în hora asta? Meseria o îmbrățișase pentru că era 
foarte bine plătită și-i asigura cele mai mari avantaje personale. 
Condiţia era să faci ce ţi se cere şi fără să'ntrebi; dece? Conștiin- 
ţa? Ştia foarte bine că trebuie să se prefacă că jupoaie pentru 
ca nu cumva s'ajungă să fie el jupuit. In orice caz, teoria era 
simplă e mai bine să jupoi decât să fii jupuit. Și-apoi cu câţi ai 
mai mulţi sub călcâi, cu atât ai mai puţini pe grumaz. Asta-i 
morala și genul de conștiință, pusă în slujba poporului muncitor 
şi a maselor largi, pe care începând de la hanul din Lauter şi 
până sus la Cercul Polar, pe unde m'a purtat soarta, le-am 
întâlnit peste tot. Indestructibile sunt cercurile acestea ale 
butoiului sovietice! O lume întreagă de înnecaţi s-au agăţat de 
paiul mai binelui personal. Și apoi, împortiva convingerilor 
celor mai intime, in numele eliberării de exploatare şi a unei 
fantomatice fericiri, participă conştient și militează din ordin 
pentru tiranizarea și îndobitocirea sa proprie și a altor câteva 
sute de milioane de oameni... 

Așa dar, ori cât ar fi fost de cumsecade, acest Punţuș și-a 
făcut pe deplin datoria. Erau ochi care-l supravegheau și pe 
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ână în josul scării, pe fiecare 
să-l înghită pe celălalt, îrățește, 
grumaz. Mașina spiona. 
t şi în svârcolirile inţe- 


că de sus și ă 
deabia așteaptă > 
unul mai puţin pe 
ază perfec 


Ştia bine, 


b călcâi, 
jului Și delațiunilor funcțione 


ne dea e A entru a se arăta zelos în faţa subalternilor, 
Clive CR da facă o nouă percheziţie, și inventarul 
Ciel confiscate, a „corpurilor delicte. riza aduc aminte 
dacă mai era în vrac Şi valuta străină, dar știu precis că tare 
aseră. Mai ales cele pentru uz 


i i or 
multe dintre lucruri se evap tru 
femenin. Se mai aflau încă în rucksack doar, cele două sticle 


cu apă de colonie fină. 

Cât timp m'a anchetat maiorul Punţuș, lucrurile au mers mai 
ușor. Nu mă brutaliza și în plus mă scotea în vila alăturată, 
pucurându-mă astfel şi de un fel de mică plimbare. Când mă 
ancheta însă colonelul ăla burduhăuos, ca o butie, nu era deloc 
plăcut. Nu făcea anchete de cât în incinta castelului și avea o 
deosebită plăcere să mă ţină întotdeauna sub luminile puternice 
ale cătorva reflectoare. Tortura mi-a provocat de câteva ori pu- 
ternice emoragii. De două ori emoragia a fost atât de puternică, 
încât a fost silit să-și întrerupă satisfacția și să mă expedieze 
urgent în celulă. Inginerul sovietic, care încă mai era în celulă, 
se speriase de atâta sânge, m'a spălat cum a putut și mi-a pus 
niște comprese făcute din câmașa lui, cu apă din hărdău. [| 
auzeam căindu-se jalnic, legănându-și capul: „Păţan! ... păţan!... 
Am aflat mai târziu că jălania lui însemna pe românește: „Pu- 
ştiule!.... Puștiule!... 


e) jet ee după același șablon. Cine sunt? De unde 
! De unde viu? Ce caut în zona sovietică? De ce n'am făcut 
cerere pentru trecere legală? Etc. . 


SĂ : 
e = eg piu o noutale. In vederea confruntării 
tocmai pentru ast i tuns. De ce o fi fost nevoie să mă tundă 
asta? Ce scandal a fost!... Am lovit şi un soldat, 


care intervenise să mă ţină 
m 
asia ă ţină... Ma costat scump de tot treaba 


Apoi ai - 
= nterven ă 
căscaţă, it o altă noutate, care m'a lăsat cu gurâ 
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La una din noile ședințe de anchetă a apărut un alt transla- 
tor. Și în loc să mi se adreseze în limba germană, ca până 
acuma, mi-a vorbit românește. 

Am rămas tablou. 

— Iată, în sfârșit, dovada în fața căreia mai să mai zici că 
nu ești spion! — a triumfat anchetatorul. De ce ai ascuns că 
vorbești românește și ungurește? De ce ne-ai ascuns că ai fost 
instructor la batalioanele de ruteni și ruși din centrul de instru- 
cţie al S.K.-ului, de la Celle Saint Cloud din Franța? Credeai 
că nu vom afla cine ai fost în armata fascistă? Fapt este că erai 
unul din cei mai buni șefi și totodată cel mai sever instructor? 
Erai poreclit de către toți „Caramba“, după cântecul militar cu 
acelaș nume! .. . . 

Şi au început să-mi pună sub nas o serie de fotografii ce- 
rându-mi să le răspund pe cine cunosc și ce pot să spun de 
personajele recunoscute. 

Fireşte că n'aveam interesul să recunosc pe nimeni. Este 
cea mai puţin complicată dintre soluţii. Nu știu, nu știu, nu 
recunosc pe nimeni şi gata! Dacă susții și te menţii cu tărie 
pe infailibilul nu știu, și nu cunosc, eşti scutit de tare multe 
surprize şi încurcături. Probabil acelaș lucru îl făcuseră și cu 
fotografia mea, care, multiplicată, fusese trimeasă prin 
diversele lor lagăre şi închisori dni Mecklenburg, unde 
erau deţinuţi, pentru judecată sau repatriere, o parte dintre 
rutenii și rușii albi cu care avusesem eu de-a face. Indicaţiile 
cu care-mi scoteau ochii şi informaţiile cu care voiseră să mă 
copleşească nu puteau proveni decât de la un vorbăret, care-mi 
recunoscuse mutra. 

De altfel şi mie personal mi se arătaseră de atâtea ori și 
timp de nouă ani mi sau tot arătat mereu. Mii de fotografii, 
din care trebuia să indic ce personaje cunosc. . . Intotdeauna 
însă, nu cunoșteam pe nimeni şi niciodată nu ştiam nimic. Cu 
NGB-ul, ca de altfel cu orice poliţie din lume, niciodată să nu 
faci pe cunoscătorul şi pe deşteptul. Este o soluţie foarte reco- 
mandabilă, deoarece întotdeauna s'a dovedit sănătoasă. 

O dată cu această ultimă noutate, valul anchetelor s'a întețit. 
Imediat ce se da semnalul de culcare, adică la ora 24, stafiile 
începeau să umble. Strigoii își părăseau mormintele de peste 
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începea plimbarea zilnică sub ochiul victoriosului soldat roșu, “olt cât, pat El, ee 


iz u au a A d zeamă fiartă, din măcriș sau urzică, înaltă cât un călă 
care stătea de pândă la ţâ a , reț cu 
eliberator al popoarelor lumii; fâţâna cal cu tot, cosită cu coasa, sau frunză de varză pe jumătate 


cându-se în be 


lumină oemai în ceea ce era val 
Eram deci chemat pentru » > 
neața, când dându-se deșteptere 


zi și complă 


Nr) uscată, culesă, după ce se recoltase varza căpățână. Apoi 
Bizara risipă de energie și de concentrare de forte!... un sfert de litru de cașă, de obicei din tărâțe de grâu, din 
Câte mii de ani de înţelepciune i-au trebuit omului, să hrișcă zdrobită sau alte cereale, fiertură despre care am mai 
are şi să adune pentru a-l naşte pe Marx, pe Stalin și pe amintit. 
Brejnev, care să născocească toată mascarada. asta! 'Teoretţi- Asta se chema masă, și cu foarte mici variante și surprize, 
zând minciuna și reaua credință au izbutit să dea o nouă asta mi-a fost mâncarea nouă ani de zile. Asupra acestei pro- 
simțire omenirii?! Luciferul bibliei creștine, Belzebet sau pleme, cronica va reveni pe parcurs cu amănunte bogate. 
evoluatul Mefisto sunt niște calfe stângace și neroade, care Aici eram încă în inima Europei centrale, unde de bine de rău, 
pleznesc de invidie, pe lângă corifeii marxiști-leniniști. sovietici mai aveau totuși reţineri şi nu-și puneau chiar poalele'n 
.„„ Așa dar, ajuns în celulă, trimis pentru odihnă, odihnă ga 
nu puteai avea, pentru că sentinela, sub amenințarea pedepsei, Mariorul Punţuș, avea o meteahnă. Indată ce intrai la el 
prevăzută de regulamentul lui, nu te lăsa să dormi. lar dacă pentru cercetări te întreba prietenos nevoie mare: 
s ai anchetatorului de neodihnă, făcea niște ochi mari — Ei, ce mai faci? Cum a fost masă? 
i m și pe loc cădea pedeapsa împotriva ostașului netreb- Dar şi eu aveam invariabilul meu răspuns care mă desfăta 
Aa piesa AST nespus, pentru că simțeam că-l irită: 
poi, pentru a nu te plictisi cumva de atâta linişte, urma o — Foarte bună! Ciorba a fost de-a dreptul excepțională! 


nouă anchetă după masa de prânz, cu un alt anchetator fireşte, 
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apă și care în iadul cet il amestecătura aceia din tărâţe și o pâine albă! Parcă aş fi fost un bolnav care nu mai zărise 
căruia rămânea o cocă m i prindea o pojghiţă arsă, în mijlocul soarele de vreme îndelungată. Uneori i se alătura niște brânză, 
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Din această pâine de catr Pietroi, iar pe gât arsuri și jărăgai. să înfulece cu poftă. Din când în când plescăia cu satisfacție, ca 
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In cadrul an 
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chetelor sale, în câteva rânduri, = 103 tut Al 
le confiscaseră, și-mi punea întrebări 
are eu pretindeam că l-am avut în 
nu mai m'a întrebat niciodată, 
să fac cu ciorapii de damă sau cu 
alte lucruri de intimitate femenină? Ce voiam să „obțin cu 
: cata si mai câte întrebări. Firește că-i repetam 
Banii E i chimbul în natură, e 
acelaș răspuns cu moneda forte și cu sci i aa SE are 
stăpâneşte piața în vremuri. de lipsuri. Cât despre PALE 
i-am declarat că era din cea mai fină producție franceză, Și 
că-mi închipuiam că va trebui să placă ofiţerilor sovietici, vestiți 
prin rafinamentul lor în materie de parfumuri fine. 

I-au sclipit ochii şi m'a întrebat dacă produsele franceze 
sunt într'adevăr mai fine decât similarele lor sovietice, întrucâţ 
el personal este mare amator de astfel de articole fine. Câzând 
de acord, Punţuș a dat dispoziţie ostașului să-mi fie adus ruck- 
sackul. Dar spre mirarea mai puţin a mea și mai mare a maioru- 
lui, cele două sticle de câte 3 litri fiecare nu mai existu. Se 
volatilizaseră. Am zâmbit și cu nepăsarea omului care, plouat 
până la piele, puţin îi mai pasă de picăturile care-e mai pot 
atinge, l-am întrebat: 

— ȘI sovietici ştiu să fure? 

Avusesem un martor ocular când mi se făcuse percheziția, 
te a e etnia celor dovă tie, cu atăt mai mul cu i 
Rain eee i pa in jurul lor. Or acest martor ocular 

ra ai (ranslatorul. "Toate celelalte lucruri 
închisorii eu se se, i însă fuseseră întroduse în magazia 
a uită publicitate și mai ales erau foarte 
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pe respectivul ostaș chiar în carcera alăturată de celula sub 
mnatului. Mi-au făcut în felul acesta încă un pustiu de bi 

De câte ori eram nevoit să tree prin fața carcerii lui mai 
primearn, de la acest nespălat, cu ochii oblici, un supliment 
gratuit de înjurături din care nu lipsea ceia ce îi băgaseră în 
cap: Fascistul! 


GENERALUL LOCOTENENT ZELENIN 


Într'o zi, pe la sfârșitul lunei Mai, când eram singur în celulă, 
—  înginerul sovietic fusese transportat în altă parte — 
a venit un translator, care mi-a dat o perie şi schimburi, cu 
recomandarea să fiu cât mai curat. După plecarea lui, a sosit 
un frizer, care mai mult m'a jupuit decât m'a ras, ca după aceia 
să fiu scos în curte. 

— Ştii unde mergi? M'a întrebat translatorul, în timp ce 
ne deplasam spre un gard înalt din scânduri de peste 4 metri, 
bătute una peste alta. 

— Nu! 

— Să vedem pe cineva mare! 

In mintea mea s'a petrecut o reacție rapidă: La maior, nu! 
La colonel, iarăşi nu, pentru că sunt de-ai casei și n'au dece să 
mă  dichisească. Cu ei mă văd aproape zilnic și în nici un 
caz lor nu le-ași putea adresa vre-un fel de plângere. Dacă, după 
cum zice translatorul, mă duce la cineva mare, cine poate fi 
decât vreun general. Urmarea a fost că i-am răspuns, aproape 
imediat, după ce m'a întrebat: 

— „La general“! = 

Cum am intrat la Punţuș, translatorul i-a și raportat că 
sunt deja informat că merg la general. 3 

— Da, la general te duci! Dar de unde știi? Ce soldat ţi-a 
spus? Cu cine ai legături? .... 

Timp de două zile, acesta a fost subiectul tuturor interoga- 
toriilor, timp de două zile a fost imposibil să conving pe cineva, 
chiar și pe Maior, că în situaţia respectivă răspunsul meu nu 
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Ea e geti e ese 


E 


: » de logică la întrebarea pe 
fusese decât 0 concluzie, ÎI a sin AIBE p 
. e T . 
a AA are elit dată acest nou translator, care 
ia ue A 'ainar din Basarabia, vechiul ținuţ 
iai ei miei riva tătarilor, dar ocupată 
tăților r i Ss SR pe 

e te abuziv sovieticii, mi-a câștigat toată i cae ap Sim: 
atia, pentru simplul fapt că după atâția ani mi-a dat ocazia 
să vorbesc în prima limbă pe care am vorbit-o în Sela mea, 
. SA La 4 : a i Că 

De câte ori mi-am stăvilit gândul de ai vorbi de eva nl 
sem să-i propun să-mi înlesnească strecurarea sau să iugă im- 

ă ieşiţi pe poartă, așa cum făceam în mod 

ar fi fost foarte ușor să ne 


preună cu mine. O dat a 
obişnuit când mă excorta la anchetă, a 
găsim drumul. Ce bine că nu i-am spus 


rătăcim și să nu mai re 
imie! 

E eapaauă se dovedise josnic și m'ar fi trădat fără doar și 

poate, dacă fusese în stare să-i convingă pe toţi, printr'o afir- 

maţie neroadă că am legături cu informatori tainici. În nici 

un caz de la un astfel de individ nu te puteai aștepta la un ajutor 

pentru evadare... 

Am fost dus în sfârșit și la general. Era un general locotenent 
si-l chema — după cum am aflat mai târziu, — Zelenin, șeful 
NGB-ului, de pe lângă trupele sovietice din Germania. Mai 
precis, era șeful suprem al serviciului de informaţii și contra 
informaţii sovietice din Vest. 

Mi-a repetat exact placa pe care o cunoșteam. Știa despre 
mine tot, pentru că fusese — probabil — pus la curent de subal- 
terni. Intrebările lor se mutaseră acum în gura generalului. 
= Sa e, a de unde sunt? 2 . De ce am ascuns că-s român! 

„Siarșit, de ce știu atâtea limbi? Lucrul ăsta este treabă de 

spion. 
a ial i aa nt at Venea pa 
nici participarea la iti ian gl A to aa negai 
tate de a mai rezolva ceva af ial ele A zii posibil 
legătură cu spionajul de aa tot ce mi se imputa în 
cu generalui. Şi pentru e] rămân apela e ca dezacord 
totuşi că o să cerceteze situația ea e osia PE 
în Vreun lagăr sovitec, RR as i mei și în cazul se găses, 
se vor clarifica. N'a mai insistat 
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asupra spionajului, dar mi-a cerut, — 
prin corectitudine și băiat bun? 
organele NGB, să fiu băiat bun Și 
țărilor. 

Priveam la acest general locotenen i ă 
trăsăturile searbede Și ochii sticloși, răi rare urbe ZA 
la buzele lui ai și viclene, care scoteau Pa rr 

i-mi venea să-l scuip, cât era el d ici i - 
e ntz Bia e șef de serviciu de informaţii 

Pe cine credea că poate prosti, stârpitura asta? Poate 
pe Churchill, pe Rossewelt, poate pe toți incapabilii din 
capul popoarelor. Târfa din el puțea de la o poștă depărtare! 
Şi mi-au venit în gând vorbele Eclesiastului: 

„Că mierea picură din buzele muierii curve și mai dulce 
decât nectarul este cerul gurii ei!“ 

Omul simplu din mine, ţăranul de la Dunăre și de pe dealurile 
cu sonde de petrol și livezi bogate ale Prahovei, stătea la pândă 
în mine, gata să-l adulmece pe mierosul ăsta, ca să pot cântări 
dacă-i pot plăti prețul pe care și l-a fixat pentru târguiala cu 
conştiinţa mea. E moştenirea mea din învățătura neamului 
românesc, forjată în sute de ani de asuprire cruntă. 

Pentru darul acesta elementar și pentru înțelepciunea asta 
nesofisticată, mulțumesc şi le rămân dator tuturor generaţiilor 
care au trudit din greu pe pământurile acelea frumoase de la 
Tisa la Nistru, Carpaţi, Dunăre și Marea cea Neagră. Oamenilor 
Măriilor lor, Mircea Bătrânul, Ștefan cel Mare și ai lui Mihai, 
oamenilor acelora neînsemnaţi, care au pierit, neștiuți de nimeni, 
ca florile şi ca iarba câmpului, pentru că n'au voit să îie robi, 
lor le datorez mândria de a nu-mi pleca capul sub furia stârpi- 
turilor, care m'au ţinut închis şi nici să-mi știrbesc omenia 
pentru făgăduinţele mieroase ale unuia ca Zelenin. 

i Așa cum aşteptam, iată că stârpitura de Zelenin, a început 
să-şi formuleze preţul bunăvoinţei și înțelegerii arătate. Soco- 
tesc însă că treaba asta ar fi putut-o face oricare alt neisprăvit. 
Nu trebuia să existe un general pentru a face un astfel de 
negoţ. 

„— „Aşa dar“, mi-a zis el mieros, „0 să stagnăm interogatoriile 
Și confruntările“ și totul o să fie în ordine. De ce o îi voit să 
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ce-o fi voit să înțeleagă 
î. Să fiu cât mai corect cu 
să nu mai fac greutăți cerce- 


ii 


Si i că nu ave i 
țermenul de confruntări, ma! ales a, nici 
RE k 
sublinieze te 


de ce şi nici cu cine. 


d-ta, om inteligent și umblat prin lume, avem alte 
„Cu ta, 


i tru noi şi pentru d-ta 
interesante şi pent! “ . d-ta, 
ice că în prostii, când poţi să fii un om liber, 
si mână de ajutor. Cunoști bine Vestul, ai 
voie de un astfel de om. Eşti cult, ești 

3 ma Rica ie şi d-ta. Uite m'ar interesa 

Sp Age nevoie și noi, ai nevoie Ș nter 
E i e epul pe cine-ai cunoscut în Franța, ce americani și 
A bservat la hotelul Victoria din Hei- 


g i ai ai (9) 

en lezi al cunoscut, ce Ă 

delberg cum îi chema, ce TUȘI, unguri, polonezi stă a de vorbă 
) te uU 


cu ei... Şi alte lucruri asemănătoare“. 

Răspunsul meu se vede că nu l-a mulțumit DE Zelenin, pentru 
că ex-abrupto a început să urle ca un apucat și să mă amenințe 
cu fulgere și trăznete, cu Siberia, etc .. . ste. . Siberia a rămas 
şi astăzi o sperietoare, deși — în unele domenii — și-a depășit 
metropola! 

— „Să vedeţi“, i-am zis eu, încercând să-l potolesc, „ce pot 
să fac decât să vă'nșir niște nume, care nu spun nimic. Am 
fost prea mic și fără perspective, ca să ştiu ce hram are fiecare 
din numele pe care le-au auzit. N'am fost decât un simplu 
soldat, care a zăcut destul de multă vreme într'un spital, și 
prizonier și rănit... Uitaţi-vă la rănile mele“... 

— „Eşti un mincinos. Am greșit când te-am crezut om 
cumsecade. Nu ești decât un spion american. Te-au camuflat, 
trimițându-te în Franța, iar de acolo ţi-au făcut vânt încoace, 
după ce te-au instruit în mod special și te-au încărcat cu bani. 
Până la urmă să ști că tot la zid o să ajungi. De unde ști tu 
tea  .. fost special educat în şcolile voastre de 

, ie , nt general locotenent și şef de NGB şi nu 
ştiu decât rusește!“ 

— „In România, domnule 
oamenii vorbesc 2, 3 și chiar 
engleză și franceză pe care le î 


lucruri de 
E păcat să ne PICr' 
iar nouă să ne dai o 
relații, iar noi avem ne 


general, sunt regiuni în care 
4 limbi, în afară de germană, 
ăia iei oră nvaţă obligatoriu în şcoală orice 
i e ze oii eu. Zadarnic am încercat să-i explic de 
cate potisă mă dese n i puţinul din fiecare limbă în 
de tefozi o Ic. Nu i-am putut potoli furia deslănțuită 

Punerii sale de a mă înhama la carul greu â 
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NGB-ului. Cred că dacă ar fi ştiut că-l trișez, înțelegându-l 
când vorbeşte și că n-ar fi avut prea mare nevoie de tranlator 
mi-ar fi spart capul. Era prea nervos, prea acru și prea sfrijit 
ca să nu fie în stare de orice fel de violenţă. Poate că tocmai 
calitatea asta îl adusese în fruntea unei astfel de instituții. 
Venise aici cu trupele de la Stalingrad și era conducătorul 
centralei NGB de la Potsdam, închisoare în care erau aduși la 
cercetări toți „agenţii secreți, toţi spioni, toate vârturile şi 
oamenii socotiți importanți sau periculoși, arestaţi în zona 
sovietică. După cum am aflat de la acei cu care am putut veni 
în contact, aici sau în alte închisori prin care am trecut, acest 
general locotenent Zelenin l-a însoțit — sub stare de 
arest — până la Moscova, pe mareșalul Jukov. Pentru prima 
dată am auzit acest lucru discutat în închisoarea de la Postdam, 
unde am întîlnit foști ofițeri din preajma și statul major al 
mareșalului Jukov, care fuseseră arestaţi și închiși din ordinul 
aceluiaș sfrijit de Zelenin. Din aceștia, mi-aduc aminte de un 
colonel Alexandrov, frate cu un poet, autor al nu știu cărui 
imn sovietic, un alt colonel din statul major al lui Jukov, care 
era şeful secţiei „cultura și artă“ pentru armată, un maior, 
aghiotantul personal a lui Jukov și încă vreo câțiva subalterni. 


Acesta era, așa dar, omnipotentul general Zelenin, care-mi 
declarase că, deşi e general, nu ştie decât rusește. 

Făcând aceste afirmaţii i s'a părut că zâmbesc şi insistând 
mult să-i dau explicaţie, i-am răspuns, atrăgându-i atenția că 
o să se supere. 

— In Vest se spune cam așa, domnule general: Mai bine 
măturător de stradă în Occident decât general în U.R.S.S.: 


Foarte nervos, mi-a trântit în spate o lovitură de cismă de 
m'a zvârlit până în ușa și a urlat la mine. 

— „O să mai stăm noi de vorbă!“ 

După alte două zile, în care Maiorul Punţuş ma întors pe 
dos, ca să afle de unde am ştiut că voi fi condus la un general, 
am fost urcat ntr'o dubă, cu geamuri fumurii, pe care scria cu 
litere mari „Pâine“, dar care pe dinăuntru era blindată cu tablă 
de oțel și expediat la Postdam-Berlin, În închisoarea ae 
Kloster“ din spatele parcului „Sans-Sousi“. Aici din celula mea 
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eam doar clopotele mănăstirii 
se afla la subsol, auz a i 
cu Nr. 3; care ndamnaţilor la arte, celul 
Celula Nr. 3 fusese celula co : 
e > HE L] 
pentru executarea pedepsil. + 
—Brrl SE A | 
Ea colţ, deși iusese nu prea de mult văruită, se mai Să 
le glonţelor. Celulele 4 și 5, mai puţin sinistre 
3. fuseseră celule pentru condamnaţii la moarte 
î . . 
de câteva clipe, al celulei Nr. 3. Celula n'avea 
n, un prici din scândură goală. Aerisirea îi 
scosese din zidărie o singură cărămidă 
pentru a i se face totuşi o aerisire. Prin spaţiul acesta gol se 
întrezărea, câteva ore pe zi, jocul câtorva raze de soare, Fiind 


o cameră neagră, zi şi noapte ardea în ea un bec electric. 


deau încă urme 
decât celula Nr. 
şi viitorii oaspeţi; 
decât un pat comu 
fusese zidită. Acum se 


MAIORUL HIRSCH GORIN 


După câte aveam să constat mai târziu, aici, la Potsdam 
avansasem în importanţă. Scăpasem de NGB-ul gloată şi 
intrasem pe mâinile elitei. Zelenin mă apreciase, pe semne, 
drept vânat mai de soi. De altfel, îmi făgădui-se că o să mai 
stăm de vorbă. Şi ca acont îmi şi dăduse o lovitură puternică de 
ciobotă sovietică. Aveam să constat că cizma lui Zelenin, cu 
câţiva ghionţi și alte câteva picioare date în spate — o mare 
reiripia sovietică — fuseseră doar un slab „Frustiick“, faţă de 
un int Soga e epica ie aici încolo n'a mai existat nici 
să nu se termine cu bătaie, Bataie, îi ri E aia a ei 
cu stârcuri multiple, varianta mai mod ae Aaaa da ata 

estă a cnutului cu plumbi. 


Pri ătai : + 08 
mai Sp Aa sotu a,administrat-o un căpitan anchetator fi 
» ŞeLUl grupei de anchetă și instrucţie din Potsdam, 


maiorul Gorin : e 
» or ginar din Minsk şi care de obicei, doar asista 
or Gorin, i-am aflat şi adresa 


la anchete, Drăguțului ăsta de mai 
— îl voi căuta până în pânzele albe. Ține-l 


E Și de va fi cazul 
oamne, rogu-mă "Tie să +5: x 
Ție să trăiască, pentru că aştept și nădăjduiesc 


într'un alţ Niirnberg! 
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De la un fel de plutonier, care purta ca s : 

7 de-alungul epoletului, am aflat că i a Ea pa 
sta pe bulevardul gării, pe cea de-a cincea stradă pe stân i 
mergând dinspre gară spre oraș. N'a știut numele străzii şi E 
numărul, dar nu face nimic, Și'n Matto-Grosso l-aşi găsi 

mi Tare sunt rezistent, Doamne, dacă am putut face faţă 
celor două săptămâni de iad ale lui Gorin, mai marele inchizitor 
din Potsdam! 

Îmi amintesc și acum de povestea morii din Sans-Souci, 
vecină cu celula mea şi sediul NGB și de vorbele morarului 
care-şi apăra în fața împăratului, cocioaba. Mi-au rămas vii 
şi profetice: 

— Es ist ein Kammergericht în Berlin, Majestăt! 

Bătrânul morar, despre care am citit în cartea mea de limba 
germană, din primele clase de şcoală, nu se poate să nu-mi fie 
de un bun augur, Domnule maior Gorin din Minsk. Dacă la 
Lauter, unde fusesem arestat, timpul de comn era fixat între 
orele 20 — 6, aici, în Potsdam, ora de somn începea de la orele 
24, dar, ca şi la Drezden Radebeul, practic la această oră înce- 
peau strigoii să-și cheme victimele, aşa după cum am arătat. 
Se continua şi aici exact metoda clasică, pe care o cunoșteam 
bine. La ora 24 apărea la ferestruică, trasă cu zgomot, figura 
unui ostaş, care întreba: 

— Kak vașşi familia? 

Dacă răspundeai numele care-l avea scris pe o hârtiuță, 
foarte zâmbitor, că te descoperise dintr-un foc, îți zicea: 

— No, davai! Şi pleca cu tine la anchetator. Dacă nu nimerea 
din prima lovitură, deschidea rând pe rând vizetele ușilor până 
i se răspundea numele pe care îl căuta. 

In încăperile cu mai mulți arestaţi, procedeul era acelaș, 
numai că deschidea uşa şi arăta cu degetul rând pe rând, până 
când la întrebarea lui găsea dezlegarea așteptată. Tipicul ăsta 
era uneori foarte distractiv pentru arestaţi. Câteodată datorită 
unor nume mai grele de citit, de pronunțat sau de înţeles, ieșea 
câte o comedie de toată frumuseţea. De aceia Și se ela 

RI : E ; x ţi-l spui tu, iar ostaşul 
să te mai cheme pe nume și te obliga să ţi-l spul ! Ei 
de serviciu urmărea pe hârtie. Era O tevatură întreagă cân 
ostașul respectiv era cumva mai îngrădit la minte. 
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. i zale rel 

i duce și mal mult surprize plă- 
ă fârşit, pentru a re iat 

i a opt ză alt sistem. Venea ostașul și într 


i i v? : F 
_— Care ești cu ai i trei si punea pe fiecare în parte să-și 


Dei er pata fiind foarte fericit când ajungea la liman 
silabisească 0 ti facţia cu arhi-celebra înjurătură. 
şi pi pu e iopfoimati!... Și apoi zăvorea iarăși ușa. 

TiieAtea aceasta din Nonnenkloster, Ba ii arăta și 
numele, fusese o mănăstire de maici. Căzută în ua e ocupaţie 
a trupelor sovietice de „eliberare ; mănăstirea a iost transtor- 
mată, după obiceiul de la ei de acasă, in închisoar S NGB ȘI Ma- 
gazie — depozit. Atât mănăstirea propriu zisă, cât și un grup 
de alte cinci vile din jurul ei, fuseseră împrejmuite cu gardul 
de scândură înalt de patru metri, de care am amintit. 

Vila de lângă mănăstire dădea cu faţa spre un stadion de 
fotbal. L-am văzut ceva mai târziu, când după cea mai 
cumplită rupere de oase căpătată de la maiorul Hirsch 
Gorin, am fost dus la medic, să mai facă ceva, dacă sar 
mai putea, din mine. Cu acest prilej, din podul în care 
era împrovizată o infirmerie ambulatorie, am văzut în- 
treaga panoramă a mănăstirii acesteia, am văzut stadionul 
de fotbal și dincolo de el, peste întinsul lucios al râului Havel, 
care mi-a desfătat pentru câteva clipe privirea, zona de ocupaţie 
SUA. In partea din spate erau două vile ocupate de comanda- 
mentul NGB, una pentru trupele de interior, cei cu petlițele 
de la guler de culoare albastră, MVD-ul și alta pentru paza de 
exterior, cu petlițe verzi, grănicerii. 

Inapoia celor patru vile, mai era o alta, vopsită şi văruită 
de curând numai în alb. Era albul nevinovăţiei prea curate! 
Aici își avea sediul tribunalul. Dar să revenim la anchetă. Maio- 
rului Gorin nu-i conveneau declaraţiile pe care le tăcusem în 
legătură cu trecutul persoanei mele. Nu încropea din ele nimic 
serii pa Eleea ete 
una din școlile similare de : pi ; alei N a entapouiu apr 
Asta-i trebuia lui și i e etate SD baza SUA, SAUL Bel) 
domnul maior Goria Ea cale ăcusem eu. Şi de atunci, 
a recurs la cea mai eficienţă ţinerea rapidă a ceiace-i trebuia, 

metodă — credea el — de smulgere 
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da declaraţie. Bătaia Și mai ales te 
experimentele fiziologului Pavlov și 
“lui Makareko, Maiorul Gorin a 
mal teribile reflexe condiţionale, ba 
nu sunt nici câine și nici un maim 


ama de bătaie. Urmărind 
cu inalta școală a pedago- 
ținut să-mi creieze cele 
zate pe spaimă. Uitase că 


a îi “ae uţoi din cușca fizi 
i probabil n'a putut niciodată pricepe, de ce x pa eului 


palele de poftă la apariția semnalelor lui. 


z a 25] Pie, 

Iniţial mi Ss a tras o bătaie zgomotoasă, în care durerea lo- 
viturii era simplă durere. Era numai durerea a ceva care lovind 
se rupea pe trupul meu la prima lovitură, dar cu un zgomot 
ce trebuia să mă zguduie profund. În primul rând prin însăşi 
intensitatea zgomotului produs și în al doilea rând prin îi 
ruperii. Să te bată şi obiectul lovirii să se rupă pe spinarea 
ta înseamnă ceva. Asta trebuia să dea un şoc, să creieze 
condiţiile viitoarei spaime de bătaie. Așa socotesc că gândea 
Gorin, care folosea în acest prim contact bețe rotunde de lemn 
de fag, de predilecție cozi de mătură sau picioare de scaun. 
Pot afirma că loviturile date cu scurtăturile deja rupte pe din 
două la prima lovitură erau mai dureroase și nu întotdeauna 
se rupeau la prima sau la a doua lovitură. Noroc că aproviziona- 
rea fusese darnică și puţini erau călăii care să se aplece să ridice 
de jos scurtătura căzută în loc să ia din pachet o coadă nouă 
de mătură. 


Of! Dacă uriaşii din basme ar fi avut și minte pe câtă forță, 
altul ar fi fost sfârșitul poveștilor din copilărie și poate alta 
fața lumii!... A urmat, dar, ce n'a urmat!... A urmat bătaia 
înfundată ca la hoţii de cai, cea mai pedepsită hoţie din orient 
și pe care occidentalii n'o vor putea pricepe, până când nu vor 
înțelege exact rostul calului în așa zisa civilizație „de-a călarele“ 
a lui Genghis-Han. Apoi bătaia cu evoluatul baston de cauciuc, 
bătaia fără urmă a sacului cu nisip, bătaia la testicule, cea mai 
înfiorătoare pedeapsă, artistic aplicată izvorului tainic al vieţii, 
cu niște beţișoare cât creionul. Tot performanţe rarisime .. - 
ameră şi senti- 
u sau oboseau 
sentinela. Se 


Intotdeauna, când băteau, era întrodusă în c 
Hela, cu „balalaica“ gata de tras. După ce se sătura 
anchetatorii şi translatorul, trecea la schimb și 
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Di 


 pătăi a început probabil Ia recomandarea 


Re „Serialu s See sirii mele la Non 
rânduiau : ia Zelenin, chiar din ziua ae Se luăgi hen- 
stârpiturii Ce ţ două săptămâni nesfârșit de lungi. 
a 


kloster și a dur 
ete : 

Dacă sar Îi putut 
străduiesc so materializez, 


i tă... 
fie cel puţin crezu ac N Rita cică, 
: cred că şi satanel i-ar fi inspirant milă și ar ţ 


strigat „Ajunge! Aşa cuta a rai făcut-o în peer ealtilli 
cu bătrânul Şi bubosul Iov, pentru care sa târât până în fața 
ziditorului părinte, să-i ceară îndurare ... 

Stau și astăzi şi-mi reamintesc scenele astea așa de cumplite 
în sălbăticia și inutilitatea lor. Şin amintire mă dor rănile şi 
loviturile, mai ales loviturile date peste rânl. Lor însă le făcea 
plăcere! Glumeau şi făceau haz... Erau nebuni? Se destătau? 
Şi azi mă întreb. Desfiguraţi la chip, ca niște lupi hămisiţi se 
repezeau asupra mea, unul doi, trei, şi loveau și loveau, până 
la tâmpenie. Ca fiarele se năpusteau asupra unui semen al lor, 
pe care personal nu-l cunoșteau cine este, nu ştiau ce-l doare, 
nici ce gândește, cât e de rău, cât e de bun, cu care nu aveau 
nimic de impărțit. Și-l loveau, și-l loveau până istoveau și ei 
şi el. 


tut strânge şi concretiza bătaia asta! Mă 
u so fac să fie simțită și înţeleasă şă 


In orice caz, 


Stupidă și nebunească scenă! 


Incet, incet simțeam cum oamenii aceștia fără suflet, se 
desprind din calmul normalului, cum se întărâtă se înfurie şi se 
dezlănțuie, așa cum marea, sub adierea unui vântuleţ iscat din 
cer senin, începe să se cutremure, să mugească, să spumege 
tot mai furtunoasă spre maluri în rostogolire de balaur. 


Dar cât de măreaţă e marea! Şi cât de stupide erau furiile 
anchetatorilor mei. 


Dacă qi 5 
acă stupiditatea lui Hirsch Gorin ar fi avut ceva din măre- 


ţia mării, i- ii d age iai d 208 S 
meu!.., '-aș Îl iertat totul și ași fi plâns în taina Sufletului 


Am fost suei 
cit cu tot fe] PI o ar a > 
trebuia să reiasă, c ul de întrebări, din al căror răspuns 
ui 


u ori : . A 
că trebuie să fi ee preţ, ceia ce Hirsch Gorin gândea 
AIȘIt eu. Adică ceia ce lui îi trebuia, NU 
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entru a schimba faţa lumii, sau pentru a demonstra implaca- 
pilitatea justiției ȘI tăria adevărului, ci pentru a-și arăta vred- 
nicia și a sălta mai sus în importanţă, până la suprema treaptă 
a răutății. % 

Şi pentru că n'a putut obține asta s'a aruncaţ asupra mea cu 
ţot ce avea la îndemână, oameni și scule, cu pumnii, cu picioarele 
cu tot, cu tot, cu tot... i 

Ce îngrozitoare dezlănțuire a brutei galonate! Se agita, asuda, 
gâfâia și lovea când în neșştire, când cu rânduială în carnea și 
oasele celuilalt. Extenuat unul, începea celălalt, care fiind 
în repaos hohotea, ținându-se de pântec, la fiecare răsturnare 
sau desechilibrare, a lovitului. 

Jivinile pământului și junglei sar părea că nu fac așa. 
Atacă pentru că le este foame și gata! Poate nici sadismul 
din jocul pisicii cu șoarecele nu poate egala brutalitatea și 
sadismul maiorului Gorin din Minsk. 

Diabolică, o astfel de dezlănțuire! Li se plătește să-ți zdre- 
lească câteva ciolane, pentru a savura pe viu, cu toate simțurile, 
efectele, nebunia asta, întreagă ... Interesantă e bruta dezlăn- 
țuită, în care nu mai există forță de inhibiţie. 

Așa se poate explica de ce oameni, construind pentru oameni, 
îşi ucid totuşi semenii, generaţii întregi de ființe și poate cele 
mai voloroase. Cu Gorin în frunte, ca scule, și cu mai marii 
doctrinei lor „înțelepte“, tot ce se face în regimul comunist este 
aşa... In numele fericirii oamenilor, se ucid oameni, iar toată 
fericirea atinsă este numai lipsă, durere și plâns. 

Am văzut-o până la Cercul Polar. Așa este până la Arhan- 
gelak, Caucaz şi Crimeia. Dar cazul nu e unic! Și alţii, ca de 
pildă Intellicence-Service-ul, şi-a ucis proprii săi oameni, de- 
mascându-i, în mod special, pentru a-și deruta adversarii. 
Perfidia rămâne perfidie și nimeni nu poate absolvi Anglia de 
povora ei, cu atât mai mult cu cât este înfiorător de calculată. 

Dar un paralelism complet nu se poate face între perfidie 
unei strategii sau tactici și inconştiența, dublată de avidi- 
tatea de putere a unui regim schilodit de o concepție, din care 
n-a izbutit să asimileze nici cel puţin ce avea pozitiv. : 

Dar nu regret experiența aceasta acră. Omul îrăiește numai 
O dată și e bine să aibe bucuria cunoaşterii depline. 
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FRICA DE ANCHETĂ 


4 de chemarea la anchetă. Simpla 
| înfundat al paşilor, îmi înfiora 

mortea, dar; moartea nu anea: E aşa de greu 
pielea. Imi irita atâtea ori avusesem prilejul, dar, moartea 
i a) E ale condiţionate începuseră așa dar să se mani- 
mia ocolit indea din ce în ce teama că Gorin mă va rinoceriza, 
a A fate gându-mi balele la aprindnerea unui beculeţ 
Sai ca în experiențele lui Pavlov. Gorin nu dorea e te mea, 
cel puţin deocamdată, vrea doar stoarcerea mea ca pe o lămâie... 
Stoarcerea de secrete, pe care spre ghinionul lui și spre tăria 
mea — nu le deţineam. E așa de ușor să nu spui nimic, să fii 
tare, atunci când de fapt nu știi nimic și când cercetările încru- 
cişate nu furnizează anchetatorului elemente de care să se 
poată ajuta. 

Așa dar bătaia îmi răzbise pielea. Eram numai răni și vână- 
țăi. Carnea era putredă pe mine și mă durea. Regularitatea 
torturării, loviturile noi peste urmele vechi erau înfiorătoare. 
Hirsch Gorin nu dorea să mor. 


să-mi fie fric 


„„„Incepuse să-i 
deschidere a vizetel, zgomotu 


Dar pentru a fi mai tare decât Gorin şi decât reflexele pe care 
vroia să mi le împrime, zdruncinându-mi structura de om cu 
o anumită concepție morală și să mă facă apt pentru altoirea 
vederilor lui, trebuia ca eu să doresc altceva. Deci, opunându-mă 
dorințelor lui Gorin, eu voiam să mor. Aici a stat toată tăria 
mea. Ce simplu ar fi fost un gloț! Dar glonțul nu venea! Orice 
ar fi făcut Gorin, numa iasta, deocamdată, n'o putea face! Moar- 
tea ar îi fost singura mea salvare, dar nu venea. In schimb, re- 
Era bătăii continua... Să ajung să fiu spionul lor la 
i ir ir me bal zisă ee posibilitate de a mai scăpa Că 
aducea alte torturi pentru ee iri Jucat caretout a a 

a primi să fiu spion sovietic. Gene- 


ralul Zelenin, f 
Uusese des Pi : Ş : 
asta n'o pia a tul de clar în propuneri. Ori tocmaâl 


Nu, nu-i 9) ] 
soluţie! i A : 
ar îi urmat alţe a re ași îi admis că am fost spion america» 
ebari, la care Tăspunzând, aș fi fost obligat 
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să-mi inventez un alt trecut, să inventez misiuni şi rezultate 

e care nu le-am visat niciodată. Hotărăt eu n'am avut niciodată 
stofă de spion. Știu doar să mă bat faţă în faţă, ciobănește. Să 
spun ce am de spus la lumina zilei și în fața omului, Tot ce 
citisem în cărți cândva despre GPU, despre activitatea și meto- 
dele lui de investigare le-am verificat pe piele proprie acum 
La Lauter şi Dresden se trecusese de la politețe doar la căteva 
pruscări și la un picior sau două, trase cu dușmănie în spate. 
Acum însă, mă săturasem până peste gât. Trebuia să fac, deci 
ce-oi putea face și să mă descătușez într'un fel... Să mă arune 
pe golul scărilor într'o clipă de neatenţie sau de nesupraveghere, 
aș cum au făcut-o și alții despre care am auzit mai târziu. 

Eu nu puteam face ceia ce făcuseră ei, pentru că prevăzători, 
puseseră grilajele înalte. Gândul sinuciderii începuse să devină 
obsesie, dar practic nu găseam cum. Să fug de sub excortă și 
să forțez santinela să tragă. Dar unde dracu să fug când gardul 
este blindat și înalt de 4 metri! Imi mai rămânea o singură 
posibilitate. In ziua când voi fi scos din nou la anchetă, să nu 
mă mai las bătut și să-i atac eu. Era firește, o nebunie, dar 
altceva nu-mi mai rămânea de făcut. Sau poate că eram chiar 
nebun, cum mai înebuniseră înaintea mea atâţia alţii. 

Aşa dar hotărârea era luată, îi voi ataca şi-i voi obliga, ca 
în autoapărare să tragă în mine. Chiar dacă nu vor trage toți, cel 
puţin unul dintre ei, o va face. Cel mai slab de înger, mai puțin 
tare de nervi va trage. Ei se vor justifica, treaba lor, iar eu voi 
scăpa, încheindu-mi cel din urmă capitol, care oricum — cândva 
tot va veni! Basta! 

Dar îmi voi vinde pielea scump, îmi ziceam mereu, 
spre a mă autoconvinge și a mă fortifica în hotărârea luată. 
Il voi ataca! I] voi ataca! In gâtul lui Gorin mă arunc. Oricât 
oi fi eu de slăbănog, de disperare voi muri cu el de găt. Mort 
cu ghiarele în gătul dragului meu Gorin! In ziua aceia, pentru 
că a venit şi ziua aceia, a furiei oarbe, când am fost chemat la 
ancheta și intrasem cu hotărârea disperată, acum or! niciodată, 
Gorin stătea la masa lui și privea pe fereastră. Intrasem ȘI 
rămăsesem într'o poziţie aproape soldăţească, cu tie af 
Plecat și privind fix spre un punct din Da ettiă a 3 i z 
dar, fără ca în realitate să văd ceva. Nu știu dacă se desprinde 
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azvârlit-o în căpitanul anchetator, care stătea încă la masa lui 
i râdea cu hohote. Apoi m'am răsucit ca un tigru, am înșfăcat 
taburetul de lângă masă cu un picior și l-am aruncat în trans- 
lator, care îmi Venea mai la îndemână. Taburetul s'a lovit de 
pirou, iar din birou a ricoșat descleindu-se în bucăţi, tocmai în 


'oura şi atitudinea mea, dar SU Ad js Sapar ERIN 
ceva de pe figu ih lui Gorin ca să mă Po repezi. Je dața 
Aşteptam apropi + doar către mine și a început să vocifereze; 
aceasta s'a răsucit ( ai dai ifose militărești? Câtă vreme maj 

— Mult ai să-ți RARI ţăinuieşti adevărul, bestie fascistă? 


ind să taci și s ș , : : pir i 
a Sa ce am avut de spus ţi-am spus! Pam laut eu vorbindu-i perete. Dar în câteva fracțiuni de secunde soldaţii din garda 
la egal. Și află că nu-mi dau nici un ifos. Tot ce ai atlat din de pe sală au și intrat în încăpere. Poate îi atrăsese zgomotul, 


e singurul adevăr. Numai că i a mai 0 ceea ce e mai puțin probabil, poate că sunase căpitanul alarma. 
EA sa i ă nu vă place ce am i $ 5 z : 573 pi 

adevăruri şi în care vă încurcaţi. Dacă a îi adenină Si S-au repezit la mine și m-au imobilizat, legându-mă de 

rat eu, serie acolo în hârţoage ce vrei e ces ist ele, mâini și de picioare și treaba asta o dată făcută au ieșit. A rămas 

pentru că ori cum, nu ţi-oi semna cu nume azare unul singur cu balalaica în mână, ținând-o spre mine. Gorin 


gura mea est 


d-tale. : ieșise și el din birou. A revenit însă destul de repede ținând în 
Eşti mulțumit gospodin Gorin! Din iadul vostru, voi credeţi mână o „coadă de pisică“, vestitul knut sau negaica cu șapte 
că n'am nici o ieşire, ei bine o s'o am! Vrei să mă condamni, cozi, cu care — repezindu-se spre mine — m'a pleznit în plină 
vrei cu orice preț să-ţi dovedeşti vigilența și activitatea! Eu faţă. 
am să dovedesc altora mai mari decât tine că ești informatorul Nu știu de unde am găsit resurse, dar legat cum eram m'am 
americanilor. Iţi ştiu numele din arhiva secretă. Uite translato- săltat în sus și cum Gorin era lângă mine, m'am repezit în el 
rul mie martor, că te-am acuzat de spionaj și de trădarea patriei cu capul. A izbutit să ferească lovitura mea și să prindă repede 
tale sovietice şi n'o să îndrăznești să te mai atingi de mire! De un alt taburet pe care mi l-a aruncat în cap. Fulgerător am | 
ce să dovedești tu că sunt spion, când pot dovedi eu despre ridicat braţele legate, punând stânga în față, pentru a-mi apăra | 
tine acelaș lucru. Și practic, că mai curând vei fi pus tu la zid! țeasta. Scaunul aruncat cu furie mi-a zdrobit antebraţul. 
Translatorul uluit, a transmis exact. Nici n'a mai adăugat, Lovitura lui Gorin îmi rupsese cele două oase ale mâinii 
nici n'a mai scăzut, din ce spuneam, cum făcea altădaţă. Gorin stângi, exact de lângă rana pe care o căpătasem în ulti- 
a rămas descumpănit pentru o clipă, de afirmațiile mele complet mele zile ale războiului. De atunci am rămas cu infirmitatea 
fanteziste. Dar revenindu-și brusc, s'a repezit la mine cu furie. mâinii stângi, care nu mă lasă nici acum să-l uit pe Gorin. 
Mă lovea cu dușmănie, mă lovea, mă lovea furibund, pleznindu- Mișcările de rotaţie ale mâinii stângi au rămas total compro- 
a: oua nimerea, iar eu ca un laș dădeam înapoi, ferindu-mă mise, iar ante-braţul mi-a rămas deformat. Este suprema mea 
Sa pati i a SE en eheauit într'un colţ. Hotărârea mea amintire de la omul NGB-ului, maiorul ora A a e 
piuit, orice hotărâre . EG iA . DpaE 649 Se A Age astra dă, plecină E Paler ie e oarelor, al drep- 
în colțul în care mă spice o îti ara Sul pin văi ini Ea Să a zice spa Teri iese ioni şi criminali 
Gorin, a intervenit din i Fatiza Pentru că DI aSA de JNA lau ad “valuta Spaibuare Sresc cautat : ineiesti şi să ți se poată 
torul, înpingându-mnă în. pure ci as ră 1OVească i trans cepe au mită e! Tre ASC cca mai les, şi eu, și | 
Trebuia să mă feresc acum Ag i. ienbnâacituri pă bnes male al e ee aci pa mai Să ue are omenia duinitale şi a | 
a grindina. Disperat, Sopa tă BELA ai lunile Aurei iza a > e ea! în img colonelului Grișciuc, a Î 
ȘI neputinţă, m'am repezit d furios pe propria-mi laşitate Sapi elenin, a colonelului can i Americanu, pe numele lui | 
mal dau seama cum, de Printre cei doi atacanţi și nu-mi Se tueniuc Piata Cip: sita e care eventual o să-i | 
Scriu declaraţia, am înhățaţ masa la care trebuia să stau să ai Birman, SElipas i pieai reună să daţi mărturie 
i: călimara de cerneală violetă şi am Spuneţi voi la un nou Niirnberg, ca imp | 
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despre tot ce aţi făcut și destăcut, în slujba mieroasei ipocrizi; 
espr 


aniştilor din Cremlin . . + e 
a umaniș țiu, Trebuie că mal udat, pentru că știu 


Agia 
ae ici ip SI m'ai bătut. Apoi iar nu mai știu. M'aj 
bătut A: şi când nu mai știam? Asta O ști numai tu, maiorule 
Gorin! 
M'am trezit ud și plin de sânge. Peste tot eram numai sânge, 
sânge închegat. Mă dureau toate oasele şi nu mai voiam nimic, 
Orice mișcare însemna 0 durere cumplită. Cel mai mult mi se 
părea că mă doare fața. Peste tot mă sfichiniseși cu cele șapte 
cozi ale pisicii, cândva rusești, acum sovietice, 


„După atâţia ani, maior Gorin stau și mă întreb, ai fost cel 
puţin plătit mai cumsecade. Ai fost avansat măcar, colonel sau 
general, ca sfrâjitul ăla de Zelenin, pe care poate și tu îl detestai, 
dar ţi-era şei și n-aveai încotro“ .. . 

„Dar vreo decorație ai? Ori le-a luat pe toate Zelenin, așa 
cum știu toţi şefii voştrii să ia întotdeauna untul? Ar fi păcat 
maiorule, pentru violența și energia risipită! Să știi însă că eu 
sper totuși că primul Niirnberg va fi urmat curând de un al 
doilea, la care va trebui să daţi voi seama pentru toate crimele, 
pentru toate cruzimile voastre, infinit mai multe decât cele 
judecate și condamnate la primul proces“. 


n. M'am trezit în celula mea, celula celor care erau execu- 
taţi cu pistolul prin întuneric... Șin celula asta nu era nimic 
alteceva decât ce era pe mine și paltonul. El îmi era şi saltea 
și pătură. Mă durea inima și de el, dar i-am rupt căptușeala, 
ie că Si s nevoia să mă răcoresc. Am înmuiat căpteșeala 

ptă în blidul cu apă din celulă și mi-am acoperit fața. Parcă 
ca i au mai ogoit durerile „„. Dacă ar fi fost mama sau o mână 
i: EL zaii ae m ar fi uns cu ulei. Eu n'am avut decât și 
că Ceai e aa Dar potolirea asta de moment am plătit-0 
leșinului, s'a înmuiat pă ici E ânjle depe tate în GIB E 
an0 decojit-o și smuls-o cu de age ala PERS Ș 40 A 
ȘI murdare de mizerie, m'am, s se sd degetele mele ear 
să se întâmple — m'am infectat dea A cae cara Bo 
a „ Al după zi infecția s'a întins 


._ 


i s'a întins „mereu până mi-a cupris toată fața, fruntea 
urechile și gâtul. Eram peste tot carne vie. Un Iov din scul iz 
lui Ivan Mestrovici, care urla de durere spre cerurile a zi 
auzeau! ză 

Acum eram lăsat singur. La mine în celulă nu mai intr 
nimeni. La anchetă nu mă mai dorea nici Gorin, nici Zelenin. 

Nimeni, nu mai vrea de la mine nimic, Tare aș Vrăă 
acum să fiu în spaimele sufletului tău de atunci, negusto- 
rașule de nasturi și chimbrică, care te văzuseși maior atot 
puternic de NGB! 


„De ce n'ai mai trimes să mă iei la anchetele tale vijelioase? 
Nici nu prea văd cum m'aţi fi putut duce, când de-abia mă mai 
puteam răsuci. Poate ţi s'o fi spus, domnule Gorin, cam bătut 
de mai multe ori în ușă! Nu se poate să nu-ţi fi raportat ostașii 
ţăi cam cerut să vii să-ţi vezi isprava, pentru că erai Dumne- 
zeul lor şi-ţi știau de frică ... Îţi cunoșteau și puterea și sălbă- 
ticia pedepselor. Erai necruţător când apărai așa zisa voastră 
legalitate proletară şi umanismul socialist. 


„Le-am cerut ostașilor tăi să-mi trimeată medicul. Și na 

venit nimeni. Nu se poate să nu ști că nu mi-a fost nici un 
medic pentru că nimic nu se mișca în Potsdam fără ordinul 
şi ştirea ta. Au trecut zile şi nopți, câte nu mai știu, că le pierdu- 
sem socoteala, dar, într'o bună zi s'a deschis ușa celulei mele 
și a intrat cineva. Pentru că nu murisem încă mi-am ridicat 
pleoapele cu mâna ca să pot vedea. Și, te-am văzut pe tine, 
maiorule Gorin. Nu cred că ai uitat greutatea cu care mi-am 
ridicat pleoapele rănite. Eram doar ruina ta. Erai triumfător 
ca Tarzan, care urla cu piciorul pe pieptul victimei răpuse și ai 
urlat la mine să mă ridic. 
__ Să ştii că bucuros m'ași fi ridicat și te-ași fi 
întregii suite cu care intraseși în celulă. Văzuse 
nu veniseși tu, ci erai doar un simplu maimuţoi, 
E general, pe care nu-l cunoșteam. Iar alaiul nu era 
ine, 


„Generalul te-a întrebat de ce 


orin, maior al securităţii sovietice, ! 
Șoșotit, că n'am putut distinge nimi 


pleznit în fața 
m că de fapt 
care însoțeai 
pentru 


eram aşa de desfigurat, iar tu 
i-ai răspuns ceva, atât de 
c. Trebuie să ţii minte 
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unui 


victima ta, cel puţin pentru mândria 
1 de al vostru, un general mare, 


țineam pleoapele în sus cu degetele. Figura unui astfel de 
Imi ținea 


vrednic și toată scârba pe Care oua să ţi-o fi inspiraţ, 
bubos ne ra ta pipăibilă și de necontestat, nu se poate uita, 
deși eram 0pe um eram, eu n'am putut încă uita că 


i : ilodit € gr aiuci 
Gorine. Uite așa șchilodi mai jos de inimă, vizitatorul purta 


ângă a pieptului, 0 
RATAREA MELE A da tot. Cred că era ordinul „Suvorov“, pi 


care nu-l mai văzusem, dar îl știam Aa Satie z 

In sinea mea, firește, am apreciat imediat că am de-aface 
cu cineva tare important, din ierarhia voastră. ȘI dacă era așa, 
am dedus că generalul din celula mea nu putea fi decât unul din 
cei doi generali Simionov, prezenți pe atunci în Germania, Mai 
știam că unul dintre cei doi Simionovi, avea marea distincție 
„Suvorov“. O aflasem dintr'o discuţie în tren, pe când încă nu 
eram arestat, dintre câțiva cetăţeni germani din zona ocupată 
şi câțiva soldaţi sovietici. 

Uite așa eram hărăzit să le știu pe toate, fără să am legături 
tainice cu ai voștri, cum susținuse, cu prilejul pe care l-am 
amintit, mariorul Punţuș și translatorul basarabean. 


scena, dacă nu pentru i ăi 
că erai alături de un ge 


Tot atunci mai aflasem că respectivul general Simionov ar 
îi printre foarte puţinii comandanţi sovietici, foarte bine pre- 
gătiți, cu o cultură aleasă și care lucrau foarte rar în armata 
roșie, aceștia cunoșteau și vorbeau câteva limbi vest-europene. 


Axat pe presupunerile mele, m'am adresat generalului în 


limba franceză, întrebându-l dac“ași putea avea o convorbire 
cu dânsul. 


Nu mi-a răspuns direct, ci sa adresat translatorului, care 


mi-a transmis că generalul mă întreabă cam ce-ași putea dori 
de la el. 


ina să știu, i-am răspuns eu, dacă la GPU oamenii 
a e iu zi î ă 
a » 45a cum scriu ziarele, ca în lagărele gestapoului 

zi ? Mi-a ră 
Dece? Mi-a raspuns el în franceză? 


— Pentru că > i 
vedea » după ce am fost adus în halul în care puteți 


personal și at : 
Şi deci nimeni nu-] mai poate nega, am cerut 
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un medic, dar nu mi s'a răspuns nimic. B 
pa mai intrat la mine până astăzi, 
general. 

— Dar ce ai? Ce s'a întîmplat? Ce ți s'a făcut? Ma dntzabat 
el iarăși — în franceză. 

Intrebaţi-l pe maiorul Hirsch, care-i aici de față! 


Firește că era o situaţie delicată și am înțeles încurcătura 
generalului și am renunțat la francheța ciobănească. 


Au vorbit între ei rusește, pe șoptite, dar am desprins din 
răspunsurile lui Gorin, că mașş fi cerut nici un medic. Așa 
dar, tot cel puternic era mai slab. Tăria abuzului personal, se 
transformaseră în slăbiciune. Sprijinit în cârja minciunii își 
întărea poziţia, dar își demonstra lașitatea din sânge. Fără să 
mai fi discutat ceva, sunt sigur că generalul a înțeles adevărul 
gol goluţ. Navea deci rost să-l pun în situaţie dificilă pe un om, 
care ori cum n”'ar fi avut putere să facă în fața Hirschilor și 
Zeleninilor politici. 

— Fii sigur că va veni un medic. i-o făgăduiese! Atât mi-a 
răspuns, presupusul general Simionov și a plecat. 


IC. ba mai mult, nimeni 
când primesc vizița unui 


Intr'adevăr, în aceiași zi, înainte de ora 24, ora de culcare, 
a intrat la mine în celulă un felcer, care mi-a dat să înghit 
două tablete. După gust am simțit că erau două tablete de vita- 
mina „C“. Şi a plecat. Aveam dureri tare mari. Brațul cu oasele 
rupte se umflase mult, capul îmi vâjâia și mă mișcam foarte 
anevoie. Pielea mi-era vânăță albastră, verde neagră, iar printre 
culorile acestea multiple, presărate vinișoare roșii de sânge, 
Aveam pe mine toate culorile curcubeului. In starea asta mi-a 
venit un alt gând: Dacă-i bal, bal să fie. Dacă întradevăr voisem 
să mor, atunci să mor! 

Și m'am hotărât să declar greva foamei. Nam mai voit să 
mănânc, n'am mai voit să beau. Si iarăși nimeni nu m'a întrebat 


„nimic. Eram pe jumătate mort şi nu mai aveam nimic, nu mai 


Simțeam nimic. Mă cuprinsese un fel de amorțeală fizică. 

evenisem imaterial. Trăiam și pătrundeam lucrurile cu 0 
mare ascuțime și rapiditate și aveam senzaţia fantastică că 
plutesc, că mă simt tare bine și nu doresc nimic. In jurul meu, 


erau numai proști și lut netrebnic. 
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PRIMUL MEDIC 


de indiferenţă totală, am fost purta; 
ator, de două ori. Era de iată, apaloe medic, 
Nonnenkloster, cum aveam să aliu mai târziu, 

venit după aceia, un procuror Și alți câţiva ofiţeri sovie. 
Au mai venit după + îs “Tnelti In ciuda stării în care mă aflam 
tici, însoţiţi de Gorin >nunt de-adreptul stupid. Tabure i 
am observat totuși un amănu : E fii 
din încăpere erau fixaţi de podea prin ic ţa e montate 
la picioare. M-a întrebat procurorul de ce reiuz mâncarea, 

— Vreau să mor! Ce te interesează? 

_— De câte zile refuzi să iei mâncarea? zi 

— Nu ştiu și nu mă interesează. Nu înţelegi că „Vreau să 
mor! Nu vreți voi? Nu-mi daţi voie? Nu vă chinuți să omorâţi 
fasciști? Iată veţi avea un fascist mai puţin! Sunt sătul de bătaie, 
sunt sătul şi de mine, nu mai vreau nimic, iar de voi toți mie 
scârbă! 

— De ce ne însulți? Vezi cum faci prostii? Și a început 
mieros, ca o curvă, să-mi demonstreze, să-mi argumenteze, să 
mă convingă. Dar balivernele lui îmi bâzâiau pe la urechi ca 
niște bondari. Nu mă interesa și nu știu ce au mai vorbit. Imi 
intrase în cap să mor și o dată ajuns unde mă aflam nu-mi mai 
era frică de nimic. N'aveam dorinţe, n'aveam stăpân. Eram liber, 
liber de toate. Este unica dată când am fost într'adevăr liber. 


Intre timp, sosise un sergent, sergentul însărcinat cu alimen- 
tarea deținuților, chemat desigur de procuror și de medic. 
Deși sergentul afirma că are 8 rații de pâine, deci sunt 8 zile 


de când nu mai mâncasem, Gorin i-a răspuns că se înșeală. 
Așa ceva este de necrezut, 


= Nu-i nimic! I-a răspuns medicul. Voi constata imediat. 
Apoi adresându-se mie. 


In timpul stării acesteia 


pe targă la anchet 
medicul închisorii 


— Trage puternic aer în pi i ă 
piept și suflă cu forța spre mine: 
Se afla la vreo patru pasi de mine. Apă ai băut? a 


— Nu! Şi Zr SE: 
Eu î Și am tras aer în piept și i-am suflat cum mi-a cerut 


insumi imti e eee 
doborît un fala aie învăluie o duhoare care ar îi 
dicul le-a zis, au ridicat, au strâmbat din nas, iar Me” 
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__ Asta este! Adevărat ce zice ser 
p fi băut n'ar fi duhnit așa! A in 
cu dădăceala și asigurările. 

_— Nu vei mai fi bătut, nu vei mai fi întrebaţ de nimeni 

4 : pro dota e nim 
nimic. Poţi declara ce vei poiti şi să fii liniștit că totul se i 
destăşura după lege. Mi se „Vor da și îngrijiri și mă voi restabili, 
să las, deci, prostiile copilărești și nu mai refuz mâncarea, 

Am constatat cu această ocazie cât de duioși pot fi procurorii 
și câtă maternitate și ce căldură se ascunde în sufletele acestea 
trudite de grijile și drepta omenirii! Plângea biata vulpe cu 
lacrimi de sânge! ... 

Am fost ridicat de doi soldaţi și purtat cu multă grijă pe 
braţe, dar nu în celula Nr. 3, ci undeva într'un pat moale, cu 
saltea, cearceaf și pătură, din podul clădirii, în care se afla 
instalat, într'un provizorat foarte vizibil, ambulatoriul. 

Rămas numai cu medicul, acesta m'a întrebat într'o germană 
destul de corectă câţi ani am, de unde sunt și pentru ce și cum 
am ajuns aici. 

Coversaţia se purta pe un ton scăzut și foarte familiar. 

I-am satisfăcut toate întrebările doctorului. El a dat din 
cap, cu un aer de adâncă dezamăgire: Ce-au făcut ăștia din 
tine!“ 

Eu nu mă văzusem încă, dar din simplul pipăit imi dădeam 
seama cât sunt de umflat. Mâna ruptă mă durea, fața mă ustura, 
iar pleoapele nu le puteam ridica. Erau ca de plumb. 

Medicul mi-a tuns barba cu o foarfecă, m'a spălat cu ceva 
alcol şi mi-a uns rănile cu albastru de metilen, care când m'am 
zărit pentru prima oară în oglinda din „Cabinetul doctorului 
se făcuse verde. Mă uitam în oglindă și nu-mi venea să cred 
că mânjeala asta vânătă şi umflată este propriul meu cap. Eram 
ca un drac din basme, dar de data asta un drac, care încăpuse 
in ghiarele NGB-ului. ; 

Și iarăşi imi vine în minte domnul maior Gorin dia; Mint 
Venind dinspre gară spre oraș, a cincea stradă pe mâna dreaptă... 


„Medicul, după o nouă badijonare cu albastru de ii 
mi-a dat câteva hapuri și mi-a pus câteva picături în ochi, ape 


iz a N'a mâncat, iar dacă 
ervenit, din nou procurorul 
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„celulă, dând, dispoziţie; ca din două în două, zile 
sin c ) 


a infirmerie. AŢI : | 
slaell 4 medicul acesta al cărui nume nu l-am auziţ 
Lă 


sa dovedit un om, un om cumsecade, 


] şi ceilalţi era O prăpastie cosmi căs Ies aduc; aminte 
Intre e ȘI Rabat singuri scotea din buzunarul Vestonului 
iai Siro dar pe care mă obliga să-l mănânc în pre, 
cati a zi, după ce fusesem badijonat cu Vie de me: 
țilen, când bucătarul, care auzise despre mine de la sentinelă, 
a intrat în celulă să-mi aducă mâncarea mi-a șoptit în limba 
română: Știu că eşti român, pentru că te-am auzit o dată înju- 
rându-i pe românește. De-abia am așteptat să mă strecor până 
la tine. Dar ce i-au făcut ăștia și doctorul de arăţi chiar ca 
dracul? 

— Bătaie măi frate! i-am zis. 

A oftat și el, am oftat și eu. 

Acest bucătar simpatic, care vorbea românește, niciodată 
n'am aflat cine era și ce vânturi îl purteseră pe aici, mi-a inspirat 
o idee năstruşnică. 

— Să le spui tuturor, care te vor sâcâi cu prezenţa și între- 
bările că, eşti sifilitic. Şi vei avea liniște. Rusnacii ăstia au 0 
groază de sifilis, dracu să-i ştie de ce! 

„Așa a şi fost. O groază mai mare n'a putut fi decât acest 
răspuns. Apoi s-a dus buhul despre sifiliticul din celula Nr. 3. 
Sentinelele nu se mai apropiau. Singur bucătarul venea în 
abseţa sentinelelor și-mi strecura cea mai bună mâncare pe care 
e pu A Ci erele spic A 
să-mi aducă o ea lin Ati eee abea alea ue De aj 
de id 1859 oz E imentară. In rest, s a menţinut și faţă 

țenie. Prudenţa lui mă făcea să cred că 


era poate vreun mare păţi > ai îe 
> păţit sau că- i nil 
IEEE trata, j și cunoștea prea bine oame 


Treaba asta cu sif 
exact liniștea care-m 


m'a trimi 
să fiu adu 

In tot ce a urmă 
pronunțat. de nimeni, 


ul pe care mi-o inspirase el, mi-a adus 
4 rebuia. Nu mă mai sâcâia nimeni, mân- 
n celulă, iar hârdăul de peste noapte — 


scoaterea şi adu ui 
cerea lui, cât şi ev u 
a = 1 event ățenie, rămăseseră 
pe seama vecinilor din tr Eu i î. ala curățenie, rămăses 
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INTERMEZZO HILDA BOB 


Se lămuriseră oare cu mine? Sau convins că nu-s nici 
spion nici vreum nazist fanatic, care — cu orice preţ — 
voiește moartea. Cert este un singur lucru, am fost lăsat în 
pace și după o aproximativă restibilire, pe la sfârșitul lunii Julie 
_— am fost scos din celula 3, din catacomba clădirii şi urcat în 
camera 14. Inainte de a ajunge acolo, să ne oprim asupra unei 
întâlniri, care are o însemnătate particulară, pentru înțelegerea 
vremii şi oamenilor despre care vorbin. 

In timpul cercetărilor, nemulțumit ca întotdeauma, maiorul 
Gorin dăduse ordin santinelei să nu mă mai ducă în celula mea 
ci-ca pedeapsă — să mă ţină într'o carceră, tot de la subsol, 
chiar la intrare, care fusese cândva privată. Despărţit în două 
printr'un zid, closetul de odinioară îi furnizase maiorului Hirsch 
marea satisfacție de a avea două încăperi în plus, pentru aș 
putea varia pedepsele și spaimele. Incăperea era foarte joasă 
şi strâmtă, așa încât, prin poziţia chirchit la care te obliga, îi 
mărea şi mai mult bucuriile lui Gorin. 

In seara când am fost astfel pedepsit, cea de a doua carceră 
avea un locatar, cu care — între dusul şi intorsul santinelei, 
care patrula — am putut intra, pe șoptite, în vorbă. De fapt, 
locatarul era o locatară, o fată, o germană din sectorul de Est 
al Berlinului. 

Cum în astfel de împrejurări, preliminările suni aproape 
inexistente, i-am aflat foarte repede povestea. Era învinuită 
de spionaj în favoarea SUA. Nici nu se putea altfel. La vremea 
despre care vorbesc în toate închisorile şi lagărele sovietice era 
imposibil să întâlneşti altceva decât spioni şi trădători. Era 
lozinca momentului, care justifica pierderile, înfrângerile, fali- 
mentul. Și din placa asta sovietică cu greu puteai să ieși. > 
_ S'ar părea curios, dar trădarea și spionajul nu erau făcute 
în folosul vre-unei țări dușmane, ci erau aruncate în spatele 
aliatului american. E ii 

Or fii ştiind americanii că aliaţii lor sovietici = iar lee 
mai gravă pentru un cetățean, care trebuie pus “în Anaristă 
decât spionajul în favoarea capitaliștilor americani. 48 x. 
învinuire, dovedită sau nedovedită, uneori numai Image ae 
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A iz ul Polar. : 
în 25 de ani muncă silnică la e Eau i 
i N y Lp APE es 
conicie ză litatea americană tie ep iile ca ra ata oral. 
dacă oficia 3 paii şi mii de nevinovaţi au ispășit scumy 
neinformare, —— y 
* ie rusească. AX ni 
această ti a ce au îndurat până acum complexul țăriloy 
E Botbila Cehoslovacia, România, Ungaria, Estul Germa. 
Baltice, Polonia CEieiea prin aceasta popoarele respective 
niei și i tul lor administrativ, nu au simțit și țările 


i apara ză tai R 
Peer Italia, Anglia. Păcat că tăvălugul sovietie 


s'a poticnit pe Elba! si tza i 

Vestul a pierdut o ocazie rară și O experiență foarte utilă dea 
cunoaşte civilizaţia sovietică lipsurile și durerile de tot felul, 
Dar de va continua aceiași cârdășie n'o să fie trecută vremea, 
Cochetăria Vestului, durând prea mult, Estului nu-i va mai 
inspira nici o îndoială comunizarea întregii Europe. Consecinţă 
firească ... Merele vor cădea singure, mâncate de propriul lor 
vierme! Până atunci... convieţuire pașnică aşa prevede doc- 
trina ... 

Așa dar, în carcera alăturată de a mea se afla o fetișcană 
germană, de vre-o 19 — 20 de ani, învinuită de spionaj în favoa- 
rea americanilor. Ca și mine, faţa era ţinută acolo pentru că nu 
recunoscuse că este spioană. In varianta destăinuită mie, și așa 
susținea că declarase la toate cercetările și bruscările, era vorba 
de o poveste de dragoste, foarte verosimilă şi justificabilă pentru 
vârsta respectivă. Fetei îi plăcea un sergent chipeș din trupele 
SUA. Și nici sergentul american nu rămăsese indiferent. Dar nu 
se puteau vedea decât trecând frontiera. Când unul când altul. 
Deci întâmplarea s'ar fi putut solda și cu un aftfel de sfârșit. 
In loc să cadă fata putea să cadă flăcăul la boşcă. Am întâlnit 
şi astfel de cazuri. S'au sesizat oare vreodată americanii, englezii, 
francezii de dispariţia din senin a oamenilor lor? Nu ştiu ce-âși 
sr, iri A ea întâlnit astfel de oameni până la Cercul 
ei) aleea ţi şi condamnaţi sau reţinuţi, fără nici 0 

, ȘI ani dezile... 
_ Fata și băiatul povestirii 
în Vest, când în Es 
deja de frontiera 
oprită de o razie 


stirii de față se întâlneau așa dar, când 
, până într'o searâ când — după ce trecuse 
dintre zone — în drum spre casă, fata este 
sovietică și controlață. Deschizându-și poșetă 
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entru a-și scoate legitimaţia, a scă 
fost în ea sa răsturnaţ pe jos. Pri 
105, abil: Ager al A Drd a 
“vă, A ridicat-o și a constatat că-i poza unui i 
Pet că nu ştiu nici numele fetei și nici Tep tatei aa 
Fotografia sergentului a fost singurul corp delict, da a 
: intea NKVD-istului x aie BUEIp 
cient ca m aaa ui, deformată profesional să nu 
oată înţelege o întâlnire amoroasă prelungită și să considere 
ca mai firesc spionajul. In plus, arestarea unui nou Spion era 
şi O treabă personal utilă. Un nou spion arestat însemna vigilență 
sporită, conştinciozitate, deci prilej de laude, de distincţii, de 
încredere mai mare din partea partidului celor ce muncesc. 

In felul acesta, fără să-i știe nimeni de urmă, nici cei de acasă 
pici sergentul american, — iat-o pe fată închisă pentru cercetări 
în carcera de lângă mine și unde va sta desigur câteva săptămăni. 
Apoi, apoi. Cum se va sfârși povestea ei? Cine-ar putea da vre-o 
garanţie! 

O singură dată am putut-o vedea pe aceasta fată, prin deschi- 
zătura uşii și mi-am putut da seama cât era de slăbită și mai 
ales de înspăimântată. 

Când am fost ridicat de aici şi dus în celula Nr. 14, am lăsat-o 
tot în carcera aceia nenorocită. Mă'ntreb însă şi acum, dacă 
sergentul din SUA, i-o fi venit oare în gând să-și explice și 
altfel lipsa de la întâlnirea fixată, decât prin binecunoscuta: 
La donna e mobile! Cum ași vrea să știe, acest John sau Bob, 
cât de amarnic și-a plătit această fată dragostea .. . 


pat-o din mână Şi tot ce a 
ntre lucrurile Tăsturnate pe 
observat o fotografie deose- 


CELULA NR. 14 


... După cum apucasem să spun, înaintea intermezzoului 


cu Hilda și Bob, fusesem mutat in celula Nr. 14 Nam înţeles 


de loc rațiunea acestei mutări. Lui Gorin nu-i declarasem nimic 


din ce voia el și mai ales, încă nu dădusem nici un iși A 
eclaraţie. Deci instrucţia mea era departe de piete în 
Și totuși fusesem mutat. Să se fi speriat ei Înșiși ce 
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i î m'am văzut tr 
useseră? Ori cum ar fi fost, anstera 


ă într'o șpeluncă. oi te 
ăi ca sa făcut marele privilegiu — Cauzele 


ute — să mi se dea rucksackul confisca 


act ; Cu un astfel de capital, în Du 

i ie cu 50 de ţigări de foi. capit i 
A i cineva! Presimţeam de pe acum ce figură de nabab 
ca capăt în fața claustraţilor din noua mea escală de pe calea 


trăgea zilnic, însoțitorul mi-a dat un brânci pro esional, apoi 
o înjurătură tocită şi ea de orice semnificaţie şi a închis UȘa 
zăngănind. A 

Tăcere! Ochi mari, ochi mulți mă siedeleau, mă cântăreau, 
Am dat înapoi și m'am rezemat de canatul ușii. Mi-am plimbat 
privirea, trecând în revistă încăperea şi oamenii. Am, îngânaţ 
ceva în germană și am înclinat capul în chip de salut. 

M'au cântărit repede că-s cloșcă mai veche, care fusese 
trecută prin probe şi bine de tot boţită. Că nici cum noutăţile 
de pe afară, pe care cu aviditate le așteptau de la fiecare nou 
venit, n'aveau să le afle. 

S'a ridicat domol și cu pași egali m'a întâmpinat un vlăjgan 
înalt și lat cât doi, despuiat până la brâu, iar în jos închingat 
cu o cârpă, legată cu multă măiestrie, în chip de chiloţi. Inăuntru 
era zăpușeală ca la tropice. Era în luna Julie. Cum aveam să 
aflu mai târziu, pe vlăjganul care se proptise în fața mea îl 
chema Constantinov şi era rus de origine. Fără nici o întroducere 
ma luat direct: 

— Tigări ai? 

— Da. 

— Davai! 


te tu ia dia Și i-am satistăcut dorinţa, întinzându-i-0 
dar star dutGiuststa dna singură. M'așteptam so ia toată, 
ceia ce așteptasem a E fi ce-l arăta chipul. Apoi am făcut eu 
prezenţi. Toţi ii pacea el: am întins cutia la fiecare din ce 
câte una. Sa pu Ca niște lorzi, sau mărginit să ia numa! 
pe care le avusesern au st păcii. Şi ţigările astea ordinare 
Probabil că'n fața li : au iost savurate, ca adevărate havane: 

Pe destul de îndelungate, calitatea nu măi 


care mă ad 
dintr'o vizuin 

Inainte de mutare 
iar îmi rămân necunosc 
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contează. Treaba asta o înțelesesem pe pielea proprie încă mai 
dinainte. Prins de nevoi și la înghesuială, omul se mulțume sI 
cu orice și ori cum. Numai în fața trocului plin, omul e 
ca porcul și-l zvârle cu josul în sus... zi 

Constantinov, Vlăjganul, neobișnuit cu ţigările de foi — 
şi poate pentru că nici nu mai fumase de mult, după A 
fumuri a ameţit. 4 dus mâna la ochi, s'a scuturaţ și trâgând o 
înjurătură rusească, — fără adresă — s'a lungit pe patul comun 
din încăpere. 

Deși nu le adusesem noutăţi, locatarii celulei, poate pentru 
că fusesem așa de darnic, m'au primit cu multă simpatie. 

Dar cine erau locatarii? O să-i vedem mai în amănunțit şi 
în ordinea importanței, doar pe acei, care prin trecutul, poziția 
în cadrul prezentului, cunoștințele și trăzneala lor, trebuie 
să fie prezenţi. Dar mai întâi, o prezentare globală a faunei din 
această șpeluncă. 

In general, în celula 14, numărul locatarilor varia între 14 
şi 20 de indivizi. Zilnic erau ieşiri și intrări, ca la „Grand Hotel“. 
Veneai de unul singur, plecai, pe negândite, tot de unul singur. 
Singuri tranzitanţii ştiau de unde vin, singuri ei aveau să afle 
ce se va mai întâmpla după plecare, cu ei. 

Văzând şi făcând ! Toţi pluteau sub semnul incertitudinilor, 
fricei şi al destrămării sufletești. Adică exact ce urmărea 
NKVD-ul: nu eram aici decât resturi, zdrențe de oameni. Cer- 
curile plezniseră de mult și nu cred că butoaiele să mai fi rămas 
butoaie. Cel puţin, cercul certitudinii nu-l mai avea nimeni 
întreg. 


Uneori celula se umplea și zumzăia ca un stup, dar tot așa 
de neașteptat, prin plecări bombă erau școși alţii și uneori — 
pentru foarte scurt timp, celula rămânea aproape goală. Iar în 
cei care rămâneau hălăduia tristețea şi pustiul. Fiecare plecat, 
de care — prin câteva nimicuri, erai legat, însemna nițică 
moarte... 

Am rămas în această celulă ap l 
acest timp s'au perindat câţi oameni tot atâtea caractere, aia 
temperamente .. „ S'au perindat oameni istoviţi, oameni d 
treabă, oameni de nimic, virtuoși Și excroci, haimanale cu ge. e 
larg Și bun ca pâinea caldă, burghezi avuţi ȘI la locul lor, bur- 


roape nouă săptămâni și în 
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eni cu orizonturi largi, doldora de cung 
ficiu, criminali Odioși ȘI bortași BTosolanj 
) 


ghezi nrăpăreţi, oam 
pioneze și să te vândă pentru ce] 


tințe şi gata de sacriiiciu,; 
cu viciul în sânge; gata să te s 


mai neînsemnat avantaj personal ce 
Ce mozaicul dracului a însemnat pentru tinerețea aniloy 


mei, această celulă cu nr. 14 și câtă învăţătură mi-a fost dat să 
iau de aici! Să te întâlneşti cu oameni, CU oameni mulţi și diverși 
cu preocupări și posibilități, într'o continuă stare de pândă şi 
de frământări sufleteşti . . . Astăzi, om în toată firea și liber 
mă opresc întrun colț de stradă privesc la forfota din jur şi 
reflectez. Reflectez cum sar comporta toţi acești oameni în 
alte condiţii de viaţă, în celula 3, 14, la Cercul Polar etc. Gân- 


duri, gânduri... 


PREZENTĂRI 


Parcă-l văd aievea... 
pasul aici, în cilula 14, despuiat de tot ce l-a împo- 
pes E. înainte, pe colonelul care se pare că-l chema 
a fagi =: colonelul din armata sovietică de ocupaţie, 
Erie pm) sa insigne și stele mari și mici prinse de veston 
E deea are — iată-l, Zic despuiat la propriu până la brâu, 
fica ata a acră și stătută în infernul ăsta de Julie și 
zarea E in trabucul de calitate infectă pe care-i l-am 
parcă de situația ui, imi Zicea el, încă lăudându-se, inconștient 
ue pica II Raere în care se afla, — este un compozitor 

CN da Ia S, îmnurile lui pentru fanfare și coruri, 

urmansk până'n Ialta și Vladivostock. 


se câ 
Tot timpul î i 

i tele ip A si societatea ambiguă a unui șofer de naţio- 
când era colonel vă e p de ls picior, cu care a încercat pe 
AR stalsiaa seriale și liber, să fugă în Vest. Impreună 
au încărcat toț he Au ȘI cu concubina acestuia, tot o germană, 

ei Da intrun Studebacker şi au pornit-0 
ent. Au avut însă ghinion și au ajuns 


într'o noapte 
aici. Firește că si 
e că și po 
v : 
povestea lor, ca orice poveste, are încâlcitur! 
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și meandre multe. Sigur este că s'a sfârșit cu cât 

fiecare, pentru spionaj în favoarea S.U.A. și în a 25 de ani 
atriei pentru colonel. Acum toţi trei își așteptau, ai ă trădare a 

E ai ie spre... . Cine poate ști unde? » alci în Nonnen- 

Nedumerit, m'am întrebat dacă-i ibil si 

dintr'o armată victorioasă a unui era zi: pe A Să taia 
fugă hoțeşte, în cârdășie cu un șofer și o femei ȘI er, să 

amândoi? le, duşmani 


Pictură: Julius Stiirmer 


„„„tânăra generație sovietică în 
spatele cortinei de fier... Sperând în 
ziua de mâine... 


Iată și un grup de germani din zona sovietică — cinci la 
fireşte tot în favoarea S.U.A. 


tipe condamnaţi pentru spionaj, 
m o mai fi sunând și povestea lor? 

„Alături de acest grup, se aflau doi polonezi blonzi ca paiul 
grâului, care veniseră din Anglia, cu divizia „Poland“, în care 


luptaseră împotriva Germaniei, alături de trupele Anglo-Ame- 
Ticane. Veniseră cu acte în regulă, prin centrul de repatriere, 
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a vevi Mg în zona Soia d atena 
pentru cinci miunte la e) sta a ati i. de delanbtachitvaa ani 
NKVD, au ajuns aici, condani - Americani. 
ai pi di ntru Anglo Si 
trădarea patriei și spionaj] pe k „fo ateu 
ie: imadă: un colonel din armata americană și 

Iată şi o nostima : lat? Arati 

ş erican, fostul șef al Ajutorului erican pentru 
se n lea ici în celula 14, cu o condamnare de 25 
Europa UNRA, se afla aici i y ale iotide E 
de ani, tot pentru spionaj și trădare a patriei SONG cE Bes VE BI 
lui este destul de interesantă. S'a născut dintr'o familie de ruși 
albi, emigranţi în SUA, unde a ajuns la gradul de colonel Şi șet 
al organizaţiei UNRA. Intâlnindu-se cu reperezentanţii propa- 
gandei sovietice, a fost convins să-și ceară repatrierea. Ca orice 
om, dar mai ales ca orice rus, sensibil şi de bună credință, sa 
trezit în el un dor copleşitor de ţară, de Volga, de Urali, de 
Sfânta mamă Rusia! I s'au făcut actele de repatriere și a fost 
primit cu multă pompă şi onoruri. Câtva timp a fost purtat pe 
la diverse recepții oficiale, la care firește s'a întâlnit și cu 
foştii lui camarazi de arme americani, englezi și francezi, de data 
asta cu grad de colonel sovietic. In chip de mare cinste, ne 
spunea el, i-au fost daţi doi aghiotanţi. Nu ne-a spus el dar, — 
sigur — gândeam noi, aghiotanţii erau ofițeri de NKVD! Mult 
timp nu i s-a dat nici un fel de sarcină precisă. Era un fel de 
Jolly jocker, bun la orice în jocul de remy. 

Era trimis la recepții și întâlniri cu diverşi reprezentanți 
din Vest. Se demonstra peste tot, prin persoana lui, cum știu 
sovieticii să-și primească oile pierdute. Dar, după câteva săptă- 
mâni, când zgomotul convertirii șefului UNRA s'a coborât la 0 
temperatură mai scăzută, unul din cei doi aghiotanţi, — spre 
mirarea tovarăşului colonel, — pe nepusă masă a început să-i 
vorbească grosolan, fără nici un fel de explicaţie. Apoi l-a arestat 
şi l-a condus la șeful centralei NKVD din Berlin, generalul 
ie pe ee Fei Cu care de altfel șeful UNRA se cunoscuse 
pi E papa cu reprezentanţii armatelor occidentale: 
Sai e nu l-a mai recunoscuţ și destul de brutal i-a 
american. Şi e e PERU trădarea patriei și SpIDO UI 
Acum în celula 14 “aa i pusicapătzuhciariere șigunsi icți 


â A » era singurul loc -și „nu 
atât soarta, câţ capul cel sa ANaGA cere piable stepa 


cu destinați 
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— Şi mai sunt dobitoci, ca mine, pe care i- 
încă mai eram colonel sovietic, învidiindu-mă 
gorinţa de a-mi urma exemplul, — își în 
UNRA ieremiada ... 

A mai sosit în celulă, la vre'o câteva zile 
olandez, cântăreț de muzică ușoară, la un local de noapte din 
Berlin. Cu chef și încântat de succesele serii, însoțit de câteva 
fete şi alți câţiva petrecăreți, domnul cântăreț a trecut limitele 
zonei sovietice, unde o patrulă l-a arestat. Acum sta şi reflecta 
la urcușurile și coborâșurile vieţii și nu-i venea să creadă că i 
sa dat o condamnare de 25 de ani pentru spionaj. El zicea că-i 
o glumă proastă, toată treaba asta! Mai ştii? Ce poţi să crezi? 
Doar adevărul are atâtea feţe! Berenger n'ajunsese să se îndo- 
iască de adevărurile lui? Nu stătea în cumpănă admirînd pielea 
cărnoasă și mugetele rinocereşti? 

Chiar în ziua când fusesem întrodus eu, fuseseră scoși — 
după căteva ore — doi ofițeri francezi, din trupele din Berlin, 
arestaţi în sectorul sovietic și condamnaţi la câte 15 de 
ani. Fireşte, tot pentru spionaj! In acelaș grup cu ei, mai 
fuseseră scoşi patru sau cinci militari sovietici, cu acelaș 
cuantum de condamnare, dar din discuţiile purtate în celulă 
se presupunea că unii vor fi transportaţi în fostul lagăr nazist 
din Sachsenhausen, alţii la fosta închisoare germană din Torgau, 
iar cei mai fericiţi în lagărul special Nr. 4 „Gelbes Elend“ din 
Bautzen, poreclit aşa din cauza cărămizilor galbene din care 
era zidit. 


am auzit, pe când 
ȘI manifestându-și 
cheie, fostul şef al 


după mine, un 


OPERATIA MEDICULUI ANONIM 


Un caz cu totul deosebit îl prezenta, ca om şi ca antecedente, 
“ra un tip foarte tăcut și retras. Trecutul lui, experienţa de ri 
Sau poate structura îl țineau în gardă faţă de locatari. Niciodată 
n'am putuţ să-i aflăm numele adevărat și nici cauza Dea 
lui în închisoare. O împrejurare deosebită I-a scos din neparti 


i = a ă i i as 
Clpare și muţism, arătându-se în adevărata lui lumin 
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"unuia dintre deţinuţi, — un german — 
Intruna din zile, Ce runcul pe antebraţ, exact la articulația 
ieşise de câteva zile un tară. La un moment dat, i s'a făcuţ ză 
bratului şi anume pe ate mare și aiurea. Inspăimântaţi că 
de durere, Avea na da pătut în ușă, am dat explicaţi ostașuluj 
sar putea > rupa că trimeată medicul închisorii. Dar totu, 
ac E seldari Cu toată rugămintea și zarva, a Ec Tămas,,, 
nemuritor și rece“ și n'a trimis nici măcar un S cer. Când toate 
nădejăiile ni se spulberaseră, tăcutul din povestirea mea, a 1eșit 
din izolarea în care se complăcea şi apropiindu-se de bolnav, i-a 
luat pulsul și i-a privit furunculul îndeaproape. Apoi ca pentru 
a se justifica, ni s'a adresat, tuturor: se 
— „Sovietici nu vor interveni cu nimic. Asta poate să şi 
moară. Pentru ei reprezintă o pacoste mai puţin. Omul a fost 
anchetat şi condamnat, așa că după ce au stors de la el tot ce se 
putea stoarce, nu mai prezintă pentru NKVD nici un interes. 
„Se ştie că un om care nu mai are secrete, e ca și mort, 
Trebuie să facem tot ce mai este posibil singuri. Dacă în cazul 
de faţă nu se intervine chirurgical, omul ăsta este pierdut, pentru 
că furunculul fiind aşezat exact pe arteră se va sparge înăuntru 
şi-i va infecta sângele. Nu-s medic dar am făcut ceva medicină“. 
Am privit mult la acest mut, căruia o împrejurare deosebită 
ia răscolit fondul cel viu și adevărat, intervenind pentru salvarea 
semenului. Era un tânăr blond, frumușel chiar, de vreo 30 — 35 
de ani. German de obârşie. 


Ne-a lămurit că se impune obligatoriu o intervenţie 
rapidă. Furunculul trebuie tăiat în afară până nu se sparge în 
înterior. Atunci ar fi prea târziu. Deoarece aici în celulă 
nu are cine să intervină, el ar face-o bucuros, dacă ar 
avea cu ce. Un obiect care să taie şi să-i poată ţine loc 
de bisturiu. In ce priveşte apa, veţi renunța la raţia vo- 
astră și va fi suficiență. Cât despre desinfectant, nu este 
nevoie, pentru că ni-l oferă pacientul. Vata și pansamentul 
e un lux inutil. Au apărut destul de târziu în practica medicinei 
vrăjitoreșşti și pot fi suprimate. 

Ne învitase să-i facem rost de un obiect tăios. Ne-am uita! 


unii la alţii, neputinciosi. N: u 
» heputincioşi. N i i i ă tăinuiască un 
obiect tăios, Ș imeni nu izbutise să tăinuiască 
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[dea salvatoare a venit tot de la cel mai umbl 
dintre locatari, haimanaua de Constantinov, un incurabil vaga 
pond, despre care voi aminti mai târziu. A scos un cui din 
scândurile patului și sa apucat să-l frece de cimentul podelii 
După ela continuat un al doilea, un al treilea, rând pe rând. După 
ce obosea unul îl înlocuia altul, așa încâţ trecând din mână ră 
mână, cuiul a fost neînchipuit de repede ascuţit. Operaţiunea a 
fost făcută — fireşte — cu prudenţă și cu pândă la ușă pentru 
urmărirea pașilor sentinelei. 


at pușcăriaș 


Dezinfectarea bisturiului împrovizat a fost făcută prin 
întroducerea în saliva din gura bolnavului. 


—„Saliva este unul dintre cei mai buni dezinfectanţi, ne-a 
explicat medicul improvizat. Luaţi aminte la sălbătăciuni şi 
învăţaţi de la ele. La fel face și câinele vostru!“ 


După indicaţiile date de el, bolnavul a fost legat la gură 
cu o cămașă, ca să-i înăbușe eventualele urlete de durere, iar 
vreo şase dintre noi l-am imobilizat pe dușumea. 


Toată operaţia acesta am amânat-o până s-a schimbat 
sentinela care ne convenea nouă. Un ostaș tare cumsecade, care 
ne făcuse nouă împresia că se bucură copilărește de câte ori 
poate să încalce dispoziţiile oficiale. 

Operația în sine, de fapt, o simplă incizie, a fost făcută 
fulgerător. Doctorul nostru a dovedit multă pricepere și înde- 
mânare. Lucra, ştergea bisturiul de propriai cămașă, și iar îl 
desinfecta în gura pacientului, care se supunea fără nici o 
împotrivire. 

In sfârşit, opera a fost gata. Si după cum citeam de pe chipul 
bolnavului din faţa noastră, reușise. Scăpat de dureri, respira 
liniştit. Transpirase de dureri. 

__ Anonimul care săvârșise cu curaj, această minune crescuse 
în ochii tuturor şi luase proporţii de gigant. In amintirea isprăvii 
sale, a rămas poreclit „doctorul“. 

In zilele care au urmat, încet, încet, s'a integrat grupului, 
care-l diviniza. Incurajat de căldura și admiraţia noastră, 1 sa 
topit toată gheaţa rezervei și ne-a acceptat apropierea. ri se 
seama că prin intervenţia lui de ultim moment, trezise om 
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i. ne adunase doagele răvășite ȘI le i rbratiu i in cercurile 

i n Că | Ş 
ri e încrederii şi omeniei, care seg ed in noi o dată 
Să lei bune. In faţa noastră se afla un om tare, un om Pricepuţ 
cu zilele i care stătea pe picioarele lui și radia 


i : ni 
urajos. Era un 0 as HA i Și radi 
a se Ne fusese de sprijin şi-l admiram. Poate că-l inyi. 


diam, pentru siguranța pe care o E Sa aia 

Din nimic şi cu nimic făcuse ceva, într o împrejurare pe care 
noi ceilalți o socoteam disperată și ne văicâream neputiința, 
Era firese ca forța din el să smulgă admiraţie și să trezească 
în noi conştiinţa. 

In a treia sau a patra zi, la insistența lui, a venit și un 
medic sovietic, care după cercetarea rănii, a clătinat din cap 
şi a spus: „E bine c'a plesnit singur, dar mai ales ca dat spre 
afară, altfel făcea infecție în sânge!... Când a ailat de incizia 
cu un cui și de modul de dezinfectare, a tras — pentru a-și su- 
perlativiza admirația — o înjurătură fără de adresă, înjurătură 
rusească, specifică, la impersonal . . . 


In închisoare, timpul se târâie molcom, ca melcul. Lipsa 
de preocupare și de activitate e groaznică, mai ales că, în afara 
periodizării zilei prin orele fixe ale aducerii mesei și a scoaterii 
hârdaielor pline nu mai intervine nimic altceva, care să aducă 
preocupări sau agitaţie. 


Cele mai grele perioade erau când nu era nimeni scos și 
nimeni adus. Lâncezeala descompunea sufletele. 


: Sărăcia sufletească și intelectuală a celor ce sunt siliți să 
i ea mai multă vreme împreună, duce la o atmosferă apăsătoare. 
ei se plictisesc unii de alții. E groaznic să ajungă să se 
pe e bine și să-și vadă golurile. Toţi și-au spus tot 

» tot ce știau, iar bagajul le ără 
“ a. -a fost prea sărăcuţ și 
inventivitatea nulă. i u, 


i In primele două, trei zile 
incepusem să-mi note 
să-și dea singur seama 


ile, orice nou venit, — după cum 
Z, — îşi sleia zestrea adunată și ajungea 
de goliciunea din el. 

E jalnic cât de săr 
repede ajung să se Tep 
unul care reușise să m 


aci și de seci sunt unii oameni! Cât de 
Să ȘI să devină placă. Imi vine în minte 
al incropească o glumă bună, numerotân- 
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du-și anecdotele și vorbele de duh 


pe care le debi : 
câteva ori: Acum doar anunța: ebitase deja de 


Bancul Nr.... şi fără să-l mai traducă în vorbe se râdea 
în corpore. : 

In plină liniște, pe neașteptate, îl auzeai: Bancul Nr. 3 
pancul 87. i po 


— Ha!... Ha! Ha! S'a râs la început de ingeniozitatea auto- 
ironizării . ... Dar şi noutatea asta s'a tocit repede... 


Pentru întrângera inamicului public nr. 1, timpul, toți își 
dădeau obolul, scormonind în zestrea pe care o chivernisiseră 
înainte. Cei mai săraci începeau să-și depene tot ce credeau 
că-i mai de seamă din șirul întâmplărilor și evenimentelor, la 
care cu voie sau fără voie participaseră. Mai ales, insistau 
cu lux de anănunte cum de au ajuns aici — unde se aflau — și 
cum s'a desfăşurat ancheta, care — in mod sigur îţi era prezen- 
tața bine pigmentată și cu elemente, din care cel înșelat — 
apărea bietul inchizitor. 


Erau de ajuns câteva zile ca să poţi afla toate neamurile, 
rubedeniile și cunoscuţii noului venit... După ce-și secau 
izvorul, că altceva mai interesant de cât faptul că trăiseră, nu 
ştiu, își reluau povestea mai în amânunt, mai cu înflorituri .. . 

-— „Liasă-mă! Dute de-ţi fă treburile, că mai departe pove- 
stesc eu“ zicea în ironie câte unul din ascultători, care se săturase 
de placa respectivului. „Nu știi că o știu mai bine decât tine!“ .. . 

Trebuie să trăieşti întrun spațiu îngust şi cu populaţie 
deasă, așa ca în celula asta, ca să poţi simți tragedia limitării 
ȘI sărăciei generale de cunoștiințe și inventivitate. 

Ce au făcut oamenii aceştia până acum, la vârsta și poziţiile 
sociale la care au ajuns totuși? S'au rezumat numai să mănânce, 
să doarmă, să cânte nițică muzică ușoară, falsă și acră Și să se 
înmulțească, dacă cel puţin — și-au luat și răspunderea perpe- 
tuării! 

e 3 dacă ! 
Cruntă celulă umană . .. mai cruntă decât celula 3! 
Arareori, mi-a fost dat vreo întâlnire cu Sei place care i 
să sii : e amoro 
treacă dincolo de intimităţile casnice, sau aventur 
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ale trecutului, peste care aa nu ştiau să tragă, cu pudi. 
citate, cortina! Dimpotrivă ces 
de tot ararăvut prilejul sări OP. PE ct altceva 
Rar CE ne sau romane, de predilecție polițiste şi îndoielnioe 
decât cu at sie mi-au apărut bogăţiile sufletești, proaspete 
getea Totuși am avut bucuria să le întâlnesc. Lângă 
intel de izvoare, de beatitudine și pace, e plăcut să te opreșşti Și 
să-ți tot susure inepuizabil. Lângă astfel de făpturi, tot semeni 
de ai tăi, mereu proaspeţi și bogaţi, te renaști cu fiecare gând 
nou, cu fiecare tăcere... Devii tu însuţi bogat, capeţi forță și 
încredere în oameni și în tine. Despărțirea de oameni aceștia 
e grea şi le resimţi îndelung şi apăsător lipsa... . 


Un astfel de exemplar reușit, dar din păcate mult prea 
puțin comunicativ, părea a fi şi chirurgul nostru improvizat, 
Vorbea, dar numai dacă reuşeai să i te apropii și să-l încolțești 
cu nedumeriri şi chestionări antrenante. Deși foarte susceptibil, 
îți răspundea cu mare zgârcenie de vorbe, limpezindu-ți cu 
competență tulburarea sau nedumerirea. De obicei nu se 
amesteca într'ale noastre și niciodată n'a întrebat pe nimeni 
nimic. Cred că era singurul din celula 14, care n'avea nevoie 
de nimic și nici de oameni în jur. Și poate, că într'un regim 
de izolare completă, de care de obicei se tem și fug toţi deținuții, 
el s'ar fi simţit mai bine. Simţeam că în acest împrovizat medic 
se află o forță de gigant, care se alimenta desigur din hambarul 
nesecat al strădaniilor și recoltelor mănoase din trecut. 

Nu-și irosise copilăria, adolescența și tinerețea în van, cu 
tleacuri ca mine și ca alții, și acum moara gândurilor lui putea 
lega crâmpei de crâmpei, element de element, fapt de fapt, 
ȘI putea stabilii condiţii și raporturi, putea stabili legi. EI trăia, 
ii cca fi, Moara nostră lâncezea, moara lui avea și 

5, 5 si stoc râșnit din plinul strădaniilor de ani și ani.:: 
DA EBE. Eee ai pu descifra despre el, am presupus 
serviciu. Nu știu, el nu ne-: Di vartuniieti e 
sovietici pe baza cesti ne-a spus așa ceva. A fost arestat de 
și a fost condamnat la 2 Aia, sau indicațiilor unui delator 
asta ne-o spusese e] e ani. Era în celula 14 pentru câ — 

aștepta să fie contruntat cu câţiva membri! 
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țe importanți din fostul S.D., pentru stab 
îN0IBHleii a unor amănunte din secretul de 
serviciilor secrete germane. 

AD put dac nagtiuiă dotat a 0 Ar. oale 
mai ades i en sau numai de foarte 
puţini şi are de fapt provoacă toate inexplicabilele salturi şi 
neandre de neînțeles ale vieţii de la suprafața“, Cam așa ne-a 
spus într'0 Zi, improvizatul medic, când în celulă ne aprinsesem 
într'o interminabilă discuţie și i s'a ceruț avizul, 

— „Sunt și lucruri, pe care omul de pe stradă, n'are cum 
să le ştie pentru că condiţia de existenţă și realizare a acestor 
lucruri este tăinuirea. Publicitatea este neființa sau pieirea lor 
chiar din germene. Unele din ele sunt tocmai pentru salvarea 
intereselor de obște, așa cum ar fi rădăcina și helietropismul 
ei negativ pentru plante, altele însă, direct personale și 
murdare, deliberat împotriva interesului public, In numele 
poprului şi pentru popor se fac multe. Toţi conducătorii, din 
toate vremurile și de pretutindeni, în numele poporului și-au 
justificat și-și justifică toate abuzurile. Cei de rea credință în- 
succesele, prostiile sau incapacitatea. După această cortină con- 
ducătorii de destine își ascund nevrednicia, murdăria crimelor 
deliberate îndelung, lipsa de perspectivă sau grosolănia artificia- 
lităţii soluţiilor, nechemarea. Dar tot aici se plămădește și succe- 
sul. Asta, depinde!... Sunt oameni buni, dar și posedatiț... La noi 
sau la alții, astăzi sau ieri, oricând mereu, întotdeauna... Po- 
porul rămâne doar să fie folosit să dea cu piatra, uneori exact 
unde nu trebuie... Cel mai ales în oameni buni. Demagogia 
timpurilor a înşiruit pe firul istoriei, victime multe, folosind 
balaurul care se cheamă poporul . .. i 

Pentru acei care pot desprinde tâlcurile, istoria omenirii 
este plină de exemple, chiar dacă unele sunt mistificate de 
contemporanii implicaţi în murdăria evenimentelor . . . E 

„Eu, ne-a continuat el, am să vă dezvălui o astfel de taină, 
care și astăzi este cunoscută de foarte puţini... No să v . see 
despre Aristide, despre Buharin sau Tuhacevski și nici despre 
crucificarea nevinovatului Isus... Am să vă dezvălui ceva ce 

zeta : : i acest serviciu 
Puţini din Intelligence-Service știu, deși tocma!, 
Titanic de informaţii a provocat întreaga poveste . 


foar 


ilirea, sperau 
organizare al 
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TAINA „HIMMLER — SPRIT' 


rhivele secrete, numele. de » Himmler. 
Jicat ca personaj de mâna întâi, Chiar 
Himmler, unul cin Ec auei a a e e preferat. de 
i i ctitor al celui de a 4 

lee i reia 1939-1940, hărţuielile dintre cele două organe 
de informații germane, Gestapo şi S.D. a deveniseră Vizi= 
bile, iar relaţiile se înrăutățiseră într atât, încât Suprin- 
seseră şi cadrele mărunte. Un mie grup din vârfurile 
S.D. şi-au propus ca sarcină, în afara obligațiilor de serviciu, 
ținerea în strictă supraveghere a șefilor din Gestapo. Hotărârea 
acestor iniţiaţi era justificată de faptul că Gestapo-ul se amesteca 
în toate acţiunile celorlalte servicii secrete, inclusiv în treburile 
S.D. dar înlătura cu grijă amestecul altora în afacerile sale, 
chiar daca nu erau neapărat numai de resortul său. 


Supravegherea era făcută în foarte mare taină, numai de 
către cei câțiva iniţiaţi, fiind extinsă și asupra conducătorului 
suprem al serviciilor secrete Himmler, care — în autonomia 
lui — ajunsese singurul stăpân fără stăpân. Odrasla asta își 
depăşise creatorul şi era de capul ei! 

S'au pus sub supraveghere, în primul rând, toţi conducătorii 
Gestapoului care aveau relaţii cu străinătatea, fie direct, fie 
prin agenţi. Agenţii însiși, precum și agenţii agenţilor, cu toată 
reţeaua lor, au fost urmăriți cu răbdare până s'a ajuns la cele 
mai neînsemnate detalii. Se mirosise ceva încurcat, dar nu se știa 
nimic precis. Trebuia aflat cine este acest cineva din Gestapo, 
care uneltește împotriva siguranţei statului. 


aa vara anului 1940, când armata și statul German, după 
e acasa ȘI ocuparea Franţei, Belgiei, Olandei, Luxenburgului 
i Mda lea erau în culmea gloriei, centrala S.D. din Berlin 
stai er gre A agent din Hamburg, că un mare indu- 
ti iz acă mai ţin bine minte, numele lui era Erich 
Erie Aa esa Ceva, sosise din Stockholm în Hamburg și Că 
ca, Renee in. Din legăturile interceptate, agentul susținea 

ar îi suspect și atrăgea atenţia centralei să-l 


intercepteze întâlni: 
ntâlnirile. și pa Stoa i 
Berlin e și legăturile pe care le va încerca în 


Afacerea poartă, în a 
sprit“ şi în ea a fost împ 


. 
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sli 


— „Repet, ne-a spus povestitorul, că toate acest 
j cercetări, se făceau în afara obligaţiilor zilniee 


e observaţii 


acra : ic pa 3, 
n cel mai strict secret, de către cei câţiva iniţiaţi din it 


iî pi eo d 
? Informaţiile filatorilor relatau, în continuare, că industriașul 
suedez se întâlnise cu un colonel din Gestapo, care-l însoțise 
şi întrodusese chiar la Himler, în persoană, cerând în acest 
scop o audiență oficială, 

Şeful birourilor 5.D., un vechi colonel din Serviciul de 
contrainformaţii al Keiser-ului Wilhelm II, a dat dispoziție 
ca, pe cât se va putea, dar cu orice preţ, să se încerce să fie 
interceptată audiența din cabinetul lui Himraler, 

Astfel grupul de iniţiaţi a aflat că industriașul suedez i-ar 
fi propus lui Himmler să-și investească capitalul personal 
înțr'o afacere comună, dar, pentru a nu bate la ochi, investiţia 
să nu se facă în Germania ci într'o țară neutră, cum ar fi, de 
exemplu, Suedia. El industriașul ar pune la bătaie, numele, 
priceperea comercială și tehnica, relaţiile sale, iar Domnul 
Himmler, capitalul. 

La această propunere obraznică, Himmler ar fi râs şi i-a 
răspuns la fel de direct. 

— „Cum îndrăznești să faci o astfel de propunere unui 
personajiu aşa de ridicat in ierarhia Reich-ului? Te-ai întrebat, 
Domnule Thomson, ce-ar zice lumea când Suedia va fi ocupată? 
Nu crezi că se va afla că sunt proprietarul rafinăriei pe care 
mi-o propui? 

Aşa dar, dacă aceasta a fost afirmaţia lui Himmler, înseamnă 
că la acea dată el știa că se va ocupa Suedia. Deci, zvonurile 
despre ocuparea Suediei, care au tot circulat o vreme erau 
justificate Este adevărat că neutralitatea suedeză stingherea 
strategia germană în acţiunile sale din Nord, dar dece nu sa 
realizat acest atac? Cine ştie? Alte meandre, alte taine! 

Suedezul ar fi replicat atunci: z, 

— Este imposibil să ne ocupați! Suedezii se vor bate ca leii! 
Ca pe vremea lui Carol al XII-lea! 

Informaţiile culese de S.D. au mai relatat, la este 
diferite, dar in acelaş an, încă două sau trei întrevederi see 
Himmler şi același industriaș, Domnul “Thomson. si Apa re 
Un an, adică în 1941, a mai fost interceptată încă o nou 


lil 


| 
| 


i 


ultimă întrevedere un agent al SD. 


'« centralei din Berlin, o telegr 
ului din Stockholm, a ea E tii ID OCaBO iezi ee, 
cifrată care informa că At din Stockholm, suma de 4 
intermediul Ambasadei Ulterior, a mai venit o nouă informație 
milioane mărei vei plăţi față de același industriaș, care la 
ră acţ sar e se ridicau la totalul de douăzeci de milioane, 

8 ÎL. 

gi acest timp, începând din Sai tra Sia Sici se ridica 
văzând cu ochii silueta înaltă Și elegantă aici dintre cele 
mai moderne refinării din lume, dotată cu ultimele tipuri de 
instalaţii şi mașini pentru prelucrarea țițeiului. | 

In anul 1941, încă înainte de intrarea Statelor Unite în război, 
guvernul american publicase o listă neagră, în care erau dema- 
scați toți marii industriași, care colaborau cu cel de al treilea 
Reich. Intre primii enumeraţi se afla și respectivul Thomson. 
Majoritatea banilor vărsați suedezului se pare că a fost daţă 
tocmai, după publicarea acestei liste negre, care — se pare — 
întrun anumit fel — îi servea bancherului ca supremă garanţie 
față de Himmler, dar mai ales faţă de suspiciunile poliției secrete 
şi ale serviciilor de informaţii. Efectul publicării acestei liste 
negre s'a resimțit puternic și imediat: dușmanul dușmanului 
nostru nu ne poate fi decât prieten! Și așa sa întîmplat că 
Domnul suedez a devenit amicul oficial al oficialităților germa- 
ne, simțindu-se în Germania ca la el acasă. Vizitele lui au 
început să se îndesească și deveniseră publice. Făcea parte 
din prietenii pe care Germania conta. Venea și pleca cu avionul 
oficial și era întotdeauna primit de reprezentanţii personali 
ai lui Himmler. Este interesant de știut că pe măsură ce războiul 
se întețea și forțele aliate bombardau tot mai intens, se înmul- 
țeau şi vizitele suedezului în Germania. Fiind în posesia unui 
Ausweis eliberat de centrala Gestapo-ului, suedezul petrolist 
intra în toate rafinăriile și incintele laboratoarelor de cercetări, 
atat sia Germania, cât și din teritoriile ocupate. 
sageti, roti curent cu toate deplasările și vizitele lui 
lui cu ae da illa Pujin CaTa Bizază ș vizitelor 
niște concluzii la fel! a o zi, două, a locurilor vizitate și a tras 

IL la fel de bizare. Pentru că nimeni nu avea curaj 


vedere. Scurt după această 


să susțină asttel de concluzii, bătrânul colonel din fostul 
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Da a 


Li 


serviciu de contra informaţii 
sia dus să-și expună concluziile Și p 
chiar lui Himmler in persoană. 
omului experimentat, a luat o s 
entru conservarea documentelo 


otocopiat totul și a încredințat materialul în mă 
cioasă a grupului de inițiați, cărora l-a mai împăriii pica 
din temerile lui. Și din păcate, bătrânul înțelept, nu greşise cu 
nimic. O dată plecat la Himmler, dus a fost! Nimeni nu la mai 
văzut niciodată și nici nu s'a mai aflat nimic despre el. 


In ceia ce priveşte gruparea respectivă din S.D., fără surle 
și tobe, a fost imediat dizolvată Și împărțită în cele patru vânturi, 
pe locuri de linie moartă. 

Se petrecuse ceva foarte grav. Prin locurile unde îi aruncase 
restrîștea, iniţiaţilor le tremura sufletul. Nu știau nimic despre 
ce se credea despre ei şi se așteptau la represallile Gestapo-ului. 
Un singur delator dintre ei ar fi fost deajuns pentru a le cădea 
capetele. Erau siguri că bătrânul colonel nu vorbise nimic peste 
ce trebuia și că luase totul asupra-și. Ei nu erau decât o simplă 
caracudă care trebuia împrăștiată ... Evenimentele ulterioare 
au dovedit însă că fiecare dintre inițiați a rămas credincios 
sarcinii inițiale, păstrând cu tărie secretul. Cu greutăți mari, 
riscându-şi existenţa şi pielea, au izbutit să intre în legătură unii 
cu alții şi să-și continue observațiile asupra omului de sus, 
împotriva căruia nu puteau crâcni și face nimic. 

Himmler, însuși, patrona, aşa dar — inconștient poate — 
niște ticăloșii. Trebuiau, deci, strânse dovezi cât mai concrete și 
stabilite împrejurări precise pentru prinderea în flagrant delict 
a vulpilor. Il aveau pe listă pe Himmler — care ştia sau poate 
nu ştia tot — îl aveau deasemenea pe suedez, care — în modul 
cel mai sigur — era spion, dar nu putea fi dovedit, mai ales că 
avea acoperirea oficialităților din vârful piramidei. Cu orice preţ 
trebuia deci căutat mijlocitorul dintre suedez ŞI aliaţi, a speţă 
dintre suedez și Anglia. Dacă vor reuși să prindă în mână inelul 

ăi e Z : ul. Dar deocamdătă, 
acesta, vor şti ei cum să depene apoi tot ghem 
acest fir era adânc ascuns. 

Pentru cei din .SD. nu mai exista nicic 

acestui industriaș suedez. Ultima îndoi 


al Kaiser-ului Wolhelm II 
unctul său persona] de vedere 
Deoarece avea însă rezerva 
erie de măsuri de siguranță 
r in cazul dispariţiei lui. A 


o îndioală asupra rolului 
ală asupra jocului său 
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ar ermana, 7 : 
e urmă de propaganda germana. Aceasta aruncase niște foi volante 


:: uă vizi 

upă 0 No şi 

ulberase d iu Au Sote 

se sp cu injurii și câteva serii de mărci poștale, care reprezentau 


două ori bom 


mai fusese de x din nou ridicate Și erau pe Puneţ i Fa Ș dei 

năria Și laboratorul dle făceau ultimele probe tehnologia. dezastrul de la el A Arii pi aipi Suveranului englez; 

de a fi redate sta lite de două, trei zile, când Sue dez în locul regine! [3 a Stalin, — Propaganda engleză a 
a tre y 


țicluit la rândul ei și a aruncat din avioanele de bombardamenţ 


şi verificăr 
— în chip i 
inăriei a izită i Tu 
ii ati tehnice, făcuse o vizită a tuturor instalaţiilor, 
Re după două zile de vizită şi chiar în ziua când rafinăria 
N 
urma să facă p 


as-o pentru a tre ai : aa 3 
înărăzait să lege o astfel de vizită. Ce putea fi întâmplătoare, 


de un bombardament care în vreme de ostilități era foarte 
firesc, fără cuprinsul de amănunte ale tuturor antecedentelor 
şi coincidenţelor? Și chiar dacă sar avea în mână astfel de 
lucruri şi fapte, câți sunt aceia care pot să le înțeleagă exact ŞI 
să distingă obiectiv adevărul? 

Din cauza acestor mari bombardamente, la propunerea 
influentă a lui Himmler, guvernul celui de al treilea Reich a 
hotărît să trimeată rafinăriilor din Suedia, pentru prelucrare, 
prin omul lui, suedezul, o parte din ţiţeiul adus din România, 
de pe valea Prahovei. Era mai sigur şi mai puţin costisitor, 
Suedia, la rândul ei, era foarte satisfăcută, pentru că — într'o 
perioadă de stagnare și fără de alte resurse, își asigura activita- 
tea, mai ales că toţi vecinii de la care se aprovizionau altă dată 
erau beligeranți. 

cât despre Suedez era satisfăcut şi el, pentru că rafinăria 
fondată de el, înflorea de la o zi la alţa. 

- pi. aia agenţilor S.D. din Anglia, grupul iniţiaților 
eset) că din carburanţii rafinăriei, nu mai luau calea 
neutru şi ajungetuit ai e Aasuedezoa cut pavilion 

Prista in ancurile şi rezervoarele aviației engleze. 
urile biti rata 1943, agenţii S.D.-ului de pe aeropor- 
încărcaţ rezervoarele Și si amatori glumind între ei, că şi-au 
de informaţii Şi contra ei ale rit. lar serviciile engleze 
fără să tragă concluziile ormații, triplate de propagandă, — 
Pripă hotărârea să se răzb îndepărtate, — au luat în mare 

une pentru afrontul făcut cu luni in 
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pişte afișe pe care sta scris: 
„Himmler-Sprit“. 


„TIMBRUL“ 


Populaţia din Leipzig şi Leuna își mai aduce aminte, poate, 
că la unul din aceste bombardamente au găsit niște foi volante, 
care purtau în partea de sus un cap de mort, care privit atent 
îţi amintea de figura lui Himmler, iar deasupra și dedesubt 
purta inscripţia de „Himmler Sprit“. Pe atunci nimeni din 
Germania nu ştia că Himmler oferise englezilor posibilitatea 
să-i bombardeze cu benzina produsă pe banii Germaniei, într'o 
rafinărie a șefului Gestapo-ului. 

Manifestele au fost rapid şi cu multă grijă strânse de Gestapo 
Şi poliție, dar nici englezii n'au mai aruncat altele. a 

După opinia grupului de S.D. — iniţiat în această afacere, — 
propaganda a e dpi Aruncarea acestor manifeste fusese 
O mare gafă a Intelligence-Service-ului, deoarece își dece, 
prea devreme, pe unul dintre cei mai utili spioni. Fap „că 
aruncarea acestor manifeste nu s'a mai repetat, este dovada vie a 
acestei greșeli. 
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pul de S.D. era ca Paralizaţ ale insistente, Guvernul Suedez refuză să-i 


dezului, gru ; Ana 
cul Sue In schimb însă, Suedez] Ba mai mult, il informa că guvernul 


putea acţiona; 


acorde ospitalitate, 


Dar spre noro 


: presaț de Anglia și 
de Himmler, ȘI tă cu debarcarea de pe coastele Normandiei, Pi proceda la extrădare, dacă va fi prins pe iai de 
urmărit de ei, odată desise şi mai mult vizitele în Germania N uga, deci, să găseaseă pentru câtva timp altă țară zi 
din 6 Iunie 1944, ÎȘ, ai itate, cu toate prudenţele sale, datoriţ : cde azil, iar mai târziu, când apele se vor lim ea 
Urmărit totuși cu a apiter ti dar care matematic trebuia şă sei mai fi suspectată de aliați și de opinia plaeiată, aia 
| UE SE e A dată în orice activitate tăinuită — s'a daţ și ă va putea veni fără nici o grijă. Până atunci, el — teal 
survină 0 d ri de legătură cu Intelligence-Service-ul. Bra său loial — îi va sta la dispoziție din punct de vedere financiar 
de eri Sala Flensburg-Holstein, care avea un post de cu tot ce va avea de trebuință. Desamăgit, Reichsfiihrer-ul 
EA ia ME re în administraţia Reich-ului hitlerist, Himmler va lua drumul pribegiei prin Germania și va trece 
Așa dar, pogătașii și Himmler Tau Spot principali. Ju- frontiera spre Vest, deghizat ȘI cu acte false... Mai departe, 
stificată deci greutatea depistării, întrucât exista o disimulare povestea lui este bine cunoscută, 
perfectă. Dar chiar depistat, petrolistul suedez ŞI baronul din Nu tot așa s'a întâmplat și cu omul său de afaceri. Industria- | 
Flensburg, n'au mai putut fi arestaţi. Masiva înaintare din Vest şul Suedez a ieșit, din toată această încurcătură, basma curață. | 
a anglo-americanilor, a făcut ca totul să fie demascat prea târziu. Din inamicul Nr. 1, așa cum îl declaraseră pe lista neagră pu- | 
Războiul era definitiv pierdut. Se ştia astăzi concret că în aprilie plicată de Casa Albă, suedezul Erich 'Thomson, cu ocazia unei | 
1945, conştient de adevărata situație, Himmler a încercat să ia gale oficiale din saloanele ambasadei S.U.A. din Stockholm, 
legătură cu anglo-americanii, prin intermediul Suediei, cu a fost decorat cu ordinul albastru sau ceva similar, distincție | 
oarecari speranțe, Și-a adus aminte că în Suedia neutră avea care se acordă străinilor pentru servicii deosebite aduse statului | 
o rafinărie, în care învestise o avere uriașă și un prieten cu american! Dacă aşa stau lucrurile, acum, când oricare muritor 
refugiu până la potolirea lucrurilor. L-a înștiințat, deci, pe se poate întreba asupra naturii serviciilor pe care omul de 
industriașul asociat de apropiata lui sosire în Suedia, cerându-i afaceri a lui Himmler le-a putut aduce adversarilor Germaniei, 
să-i pregătească terenul de găzduire. se poate mai lesne înțelege toată însemnătatea acțiunii secrete 
Intre timp, trebuie amintit, avusese în secret, câteva între- a S.D.-ului. La vremea respectivă doar grupul acesta restrâns 
vederi cu Contele Folke Bernadotte, în speranța că trecând de iniţiaţi cunoscuse și filase această afacere, dar n'a avut nici 
peste capul Fihrer-ului, va putea soluţiona, mai repede și mai răgazul și nici condiţiile de a demasca acest joc. 
convenabil o înțelegere cu aliaţii. — „Şi, ca să sfârșesc exact cum am început, pentru a ilustra 
„Ultima lor întrevedere, după căte se știa la S.D. s'a petrecut mai viu afirmația, — ne-a atras atenția povestitorul, — iată 
în pivnița consulatului Suedez, din Liibeck. După cinci ore de cum pe dedesubtul vieţii de toate zilele, există o alta, — poate 
discuţii, „ne-ajungând la nici un rezultat, Himmler s'a adresat mai adevărată — dar, neștiută de nimeni sau de foarte puţini și 
lui Christian Giinther, ministrul de externe al Suediei, cu care de fapt provoacă toate inexplicabilele salturi ale vieţii de 
a 8 de a prelua asupra lui sarcina de intermediar pe la suprafaţă. Dar, acesta este numai ră Eset a sia 
A a ei pu la 24 Aprilie 1945 i s'au spulberat ȘI aa mare lucru! Dar pentru că de aici, în mod sigur, a E: 
SUA zes speranțe. reşedintele Truman declarase public că astea deși pe căi ocolite, due toate spre Siberia sau “e = 
pinge orice act de capitulare parţială. Olaz, și pentru că nu se ştie care dintre noi toți va = icoda 
imrajea 4 Au. Vine niciodată singur. Cam în aceiași epoci stiut săi lerlib capii eneleacasăi ra headte a Î 
Toata) aia EL și de la industriașul Suedez o scrisoare i acea eczen)ades puținii ist sar 0 Te erat că nu toţi | 
Aă, Prin care îl înştiința că, în ciuda intervențiilor Ştiţi şi voi — care aţi fost soldaţi și aţi sâng | 
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fost corecți sau desinteresaţi, Pente 
Patria- na fost decât chiverniseală 
chis în numele Patriei și în numele 


orii noștri au 
intre el *“ 
1, Au ucis și în 


conducătorii 
foarte mulţi d 
orgoliu persona er Se 
vostru! ovestea chirurgului improvizat ŞI anonim sp 

Și cu asta N și luat şi dus de aici, dintr'o zi în alta, pentr, 
încheiat. Ştia că tură cu arhivele secrete, ascunse în diteriţe 


ări în legă : pi oii și E 
bonăzăț Germaniei și pe care sovieticii ţineau neapăraţ să 
regiun 


x cât mai repede mâna. ă : 
pună cât să se întrevadă, el era doar un pion compleţ 


e cât lăsă 
E: treaba asta. 


neînsemnat în toată . | 
Intro bună zi a fost scos din celulă, dar mica lui povestire 


am purtat-o cu mine. Redând-o astăzi când, — după cum spunea 
el pe atunci, sunt liber și acasă, — îmi împlinesc o datorie faţă 
de dorință pe care şi-a exprimat-o în mod expres... Rămâne 


ca istoria să-şi spună cuvântul . . . 


PREZENTĂRILE CONTINUĂ 


Tot aici, în fauna celulei 14 de la Nonnenkloster Potsdam, 
se mai afla un impegat de mișcare din gara Halle, implicat în 
spionaj, tot pentru americani, pentru că ar fi ajutat la trans- 
miterea unor informaţii și mesaje ascunse în vagoanele care 
treceau frontiera. Făcea parte dintr'un grup extrem de mare, 
din care doar el era închis aici. Iși aștepta termenul de judecată 
Și osânda. 

Se mai afla un soldat sovietic, fost miner în Dombas, cart 
Se Valiza unui ofițer sovietic. Deşi se afla în această celulă, 
Sar e iai la 10 ani. Interesantă era şi figura lui Se 
tot timpul conviiiseăă a, fiola a E: eee e: 
administrativ al tru ela male al placii Parle a SI 
Aici — juase legătane ae „Sovietice. de opupație” în Germar 
se cunoscuse în cainele saulva XuȘ e CÂTE DS SSE e 
punctul de a trece £ armatei lui Kolceak și era tocmai ii 

Yontiera în Vest, când, din pricina une 
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nenorocite de cărţi l-au arestat organele NKVD. Din cercetări] 
i ntreprinse, de abia acum se descoperise că fusese multă i 
căutat de CK și GPU, prin toată Siberia. Aici în celula 14 
încercase de două ori să se sinucidă, strangulându-se cu ai 
prosop umed, după ce se invelise peste cap cu mantaua. De 
ambele dăţi a avut ghinion, pentru că au interveniţ vecinii 
care au fost treziţi din somn de horcăituri. Nimeni n'a auzit da 
la el nici un fel de explicaţie. Deși vorbăreț, asupra acestui 
punct păstra tăcere. 

Cartea pe care o găsiseră la el, fusese tipărită în Berlin 
prin 1944 — 1945, în limba germană și rusă, într'un tiraj destul 
de mic și se numea „Grădina Zoologică din Cremlin“. In ea 
erau descrise personajele din Cremlin, de la Stalin până la 
poştaşii și ușierii palatului, care de fapt erau ofițeri superiori 
din NKVD. Nu știa prea multe din ce se spunea în carte, deoa- 
rece n'apucase încă s'o citească, dar ne-a povestit câteva mostre. 
De pildă, despre Molotov, se scrie că în tinerețe, pentru că i se 
potrivea chipul, umbla deghizat în fată și vindea brânză în 
piaţă, dar sub pachetul de brânză avea manifestele pe care le 
difuza. 

Fusese dat afară din facultate, din cauza unei diplome false. 


In Rusia, orice absolvent de școală secundară care obținea 
o diplomă cu medalia de aur, putea intra în orice Facultate ca 
bursier. Cu o astfel de diplomă, dar, falsificată, se înscrisese și 
Molotov. Numai că la cursurile și colocviile din cursul anului, 
dovedindu-se fără cunoștințe elementare și complet neinstruit, 
profesorii şi-au pus întrebarea cum de i s-a putut acorda unui 
astiel de specimen, o diplomă cu medalia de aur. Curioși, au 
făcut o întrebare guberniei respective, dar spre marea lor mirare, 
a venit un răspuns de la poliția orașului respectiv, că acolo nu 
există nici un fel de școală secundară. Deci diploma era falsă. 
Mai mult ca sigur, falsul acesta fusese executat de deportații 
bolșevici, care se întruneau destul de des în casa tatălui lui 
Molotov, pentru a se arăta mărinimoși cu darnica lor gazdă. 

Tot în cartea pentru care fusese arestat, era relatat — zicea 
Konstantinovici — episodul de la Viipuri, din timpul războiului 
ruso-finlandez. Se vorbea acolo despre eroismul finlandezilor, 
care participaseră de la mic la mare, fată sau femeie, copil sau 
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în februarie 1940 — a ș 
; > mănunte cum a fosţ 
părbat, Și Se relee de pe lacul Ladoga, trupelor. sovietieg, 
predat orașul a ca finlandezii să Se FEL dă: iar sovieticii 
Se căzuse de i gicla 19. In timpul cât sa evacuat Populaţia, 
să-l ocupe de la p noul stăpânitor „pentru orice 


i rămână su 

'a acce tat să ră : i 3 . 3 

care & e dd vernul finlandez a lăsat o puternică ariergarqă 
eventu » Su 


ş osturile orașului. Era un ger aspru și lacul înghețat, 
a iețic era indignat de această nerușinare 
Comandamentul. 5091€, le 5 — 6 milioane de locuitori 
finlandeză, care înfrunta cu cei€ ditii. Si în ci Cuitori 

] de 180 de milioane, punând con ţii. Și în ciuda acor- 
Eee comandamntul sovietie n'a vrut să respecte condiția ca 
Sa să fie predat, conform convenției. Orașul trebuia cucerit 
şi ca atare, în zori, când încă nu se ridicase ceața, sovietici au 
dat ordin trupelor alcătuite din turcmeni, cazaci ȘI alte naţio- 
nalități din stepele sudului, — neobișnuite cu clima aspră a 
nordului, — să treacă la asalt, pe gheaţa lacului. 

Nimeni din armata sovietică nu credea că finlandezii au lăsat 
o ariergardă, care să fie retrasă în ultimul moment. Erau 
siguri că orașul va cădea fără să se tragă măcar un foc. Dar 
spre mirarea lor, au fost întîmpinaţi cu focuri vii de armament 
şi artileria de însoţire, care au spart gheața în spatele atacan- 
ților. Trupele masate pentru atac, în mare parte, s'au înecat, iar 
ce a scăpat din apă, a înghețat sau degerat. 

Din aceiași perioadă de ostilități fino-sovietice, din relatările 
și episoadele arătate de Konstantinovici, rezultă. incapacitatea 
politrucilor și teroarea pe care aceștia o exercitau asupra tru- 
pelor și comandanților de carieră, care nu îndrăzneau să Li se 
opună, chiar când incompetenţa lor vădită ducea categoric la 
dezastru. 

Relatarile lui. Konstantinovici “erau  inepuizabile. Cea 
mai recentă, care nu era nici citită, nici auzită, ci trăită 
seic ai sI de Stalin, după întoarcerea de la i 
să se întroducă cursuri d q Ea A BA MURE: RE re are 
seră n'au putut face faţă tic ri ia. Rep sali 
recepţia dată în cinstea de] ia acc lontale,lp ie 

elegației sovietice. 


obligă = iona dușmanul! Te viciază întotdeauna și ie 
olipsești, maimuţărindu-l! Astfel pierzi partida! 


» 
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__ „tilozofa Konstantin Konstantinovici“, De aia ne- 
oleţii țarului și uniformele lui! De aia ne constituim și o 
purghezie comunistă, inteligența noastră... Iar când ne-or fi 
Vind sacii în car, O să ne'ntoarcem la toate pe care, vărsând 
sânge, înnoitorii le-au aruncat!“ 

Aici în celula 14, mai era și letonianul Ionas, 


Tatăl său fusese aviator în Letonia liberă, după primul 
război mondial și murise în 1937 întrun accident de avion, 
Fusese crescut de o mătușă, singura rudă pe care o mai avea 
în Letonia. In 1942, fusese deportat și dus la muncă forțată în 
Germania, dar, reușise să fugă. Fiind prins în Letonia a fost 
adus pentru a doua oară în Germania, dar, din nou, a reușit 
sto şteargă. Nu voise nici să ne înroleze în armata germană 
şi nici să muncească în afara Letoniei sale. Din nou a fost prins 
şi iar a fugit. Pentru cea de a treia oară, în 1944, pe când era 
excortat de doi polițiști germani, a aflat în tren știrea că aliații 
au debarcat în Franţa. I se arăta o nouă posibilitate și la primul 
prilej oferit, s'a furișat de sub nasul celor doi însoțitori și s'a 
îndreptat spre Vest. Ajuns în Franţa, a izbutit să intre în legătu- 
ră cu rezistența franceză, care l-a ajutat să ajungă până in 
Normandia, unde, prin luna Julie, s'a prezentat autorităților 
militare ale S.U.A. Mărturisindu-și odisea, lonas și-a exprimat 
dorința de a fi admis ca soldat în trupele SUA. Intâmplarea 
făcuse să fie prezent și un maior de origină letoniană, care-l 
cunoscuse pe tatăl fugarului. La recomandarea și insistența 
acestuia, Ionas a fost înrolat în armata terestră americană. In 
1945 se află în cadrul trupelor de ocupaţie ale S.U.A. din Ger- 
mania, dar fiind demobilizat i s'a oferit un angajament în organi- 
zația UNRA, cu gradul de sergent. Se afla la Frankfurt am Main, 
mare centru de afaceri, în hora cărora sa lăsat și el prins. 

Avea bani, avea o situaţie, avea de toate. Dar subit — este 
ceiace spunea el — l-a prins un dor de mătușa sa, de Letonia, 
de oamenii copilăriei sau, poate, i se urâse cu binele! Toate 
sunt posibile! Pentru că nu avea nici o altă soluție, a trebuit 
să ceară ajutorul comisiei sovietice de repatriere din Frankfurt. 
Și a cerut concediu de la unitatea sa, pentru că pleca cu găninai 
întoarcerii. A cumpărat diverse lucruri pentru mătușă și pa 
cuți şi luându-și actele oficiale eliberate de oficiul sovietic 


am întros la 
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ut în zona sovietică. Aici a fost imediaţ aresta 


repairiei îi rul de la Mecklenburg, lagăr numit de repatriere 
şi dus în lagă tau singur și mă întreb — zicea lonas — qe « 


— „Acum $ 
în lagărul de rep 
sebti nu făcusem, 


atriere? Aveam doar acte în regulă, ceva de 
iar bătut în Ca ta ir să CA pierd 
SH unge singur acas fă e Si a aștia să te 
- ip op de chiar ei ţi-au eliberat acte? Ce-o fi în 
ă ătrat de sovietici? 
capul ăsta pă i 3 i ne deeară | 

Întrebările lui au fost zadarnice ȘI in aSpuns, Chiar 
a doua zi a fost ridicat sub excortă și dus la o centrală NGg, 
unde, fără să i se explice ceva, a fost declarat trădător de patrie 
şi condamnat fulger, la 10 ani. Acum se afla, aici, în Potsdam, 
De ce? Trădător de patrie? Dar care patrie? A cui? ... 

Altul care a trecut prin celula 14 era Michel, porecliţ 
Ahasverus, un evreu din Minsk, care-l cunoștea pe Hirsch 
Gorin și de la care am aflat adresa pe care am pomenit-o de 
atâtea ori. Şi nu de flori de cuc! Unchiul lui Ahasverus era 
procuror chiar în Minsk, dar Gorin — deși vechi prieten nu-l mai 
cunoștea acum. Bun comediant! Michel făcuse parte din trupele 
sovietice care intraseră în Dresden. Mai precis, după cum isto- 
risise chiar el, făcuse parte din unitatea care ocupase muzeul 
Zwinger. Din povestirile sale nu lipseau episoadele, care des- 
criau ravagiile făcute de pistolarii sovietici. Se  distrau 
trăgând la ţintă în vasele de porțelan, candelabrele sau statuiele 
i tentante. Le plăcea clinchetul zoburilor de cristal și porțelan 
in! 
| EI, Ahasverus, a fost repede demobilizat după victorie, dar, 
s'a reangajat ca specialist în textile în cadrul trupelor de ocu- 
paie. Fusese numit responsabil cu textilele din regiunile de 


Sud ale RDG-ului, unde existau câteva mari intreprinderi de 
țesătorie, 


aa Fest — să fie al dracului de an“ — după ce-i 
Cosău i acevărată avere şi se asigurase cu de toate — Michel, 
cămințe ți capitalizase 17 lăzi pline cu ștofe, alimente și îmbra- 
pentru da ȘI tutun, vreo 40 — 50 bucăţi mari de salam 
care se CA pap naturală și artificială, zahăr etc. etc... la 
mărci de aq auSă, În numerar 600.000 ruble și 200.000 de 

cupație. Asta declarase el şi se vede că-i mersese 
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iroaşea nu glumă! Și-a făcut acte pentru înapoiere în Minsk 
Dar, cu toate documentele in regulă, după ce se instalase în 
compartiment, cu gândul la desfătările Viitoare, doi indivizi în 
uniformă de NEVD, l-au arestat și l-au dus la centrală, iar de 
acolo, printr'o filieră lungă, poposise aici, la Nonnenkloster 
unde l-am găsit. Nici acum, după atâtea cercetări şi declarații 
Ahasverus nu se putea dumiri de ce l-au arestat pentru încercâte 
de fugă în Vest, când el Și cele 17 lăzi ale lui se aflau în gară, 
la Frankfurt am Oder, într'un compartiment din vagonul pentru 
Minsk?! De ce era el acuzat de înaltă trădare și de pregătire 
pentru trecerea frauduloasă a frontierei? 

— C-au găsit în buzunarul meu o adresă a unui unchiu din 
America? Dar, mă rog, care evreu pe lumea asta mare neamuri 
în America şi ori unde vrei. 

Michel se jura că era adevărat că avea un unchi în America, 
dar nu-l văzuse niciodată în viața lui și nici măcar nu-i scrisese. 
Adresa o avea așa, pentru orice eventualitate, luată de la o 
mătușă din Varșovia. 

— „Ştiam doar că am un unchiu, și atât! se vâicărea el. In 
sfârșit, un ultim exemplar din fauna celulei 14. Un Constantinov 
oarecare, de prin sudul Rusiei, în vârstă de vreo 25 de ani, dintre 
care 11 îi petrecuse numai în lagăre și închisori. Cunoscuse mai 
toate locurile de detenţiune din URSS și ţi-ar fi putut da, infor- 
maţii mai ample decât o enciclopedie, despre orice colțișor al 
locurilor de peniteță şi reeducare din acestă parte a lumii. 
Cunoscuse frigul arzător al iernilor siberiene și subpolare, cu- 
nescuse ororile vieţii acestor ocnaşi moderni, care orbecăiau pe 
sub temeliile unei trâmbiţate vieţi noi și mai bune. 

Debutul şi-l făcuse de la vârsta de 12 ani. Acum era închis 
pentru că asasinase o femeie, de prin aceste locuri. Războiul îl 
prinsese într'un lagăr de deportaţi, care, ca toţi deținuții, cons- 
truiau viaţa nouă, dar de aici fusese înrolat, împreună cu alții, 
în cadrul armatei poporului şi trimis pe front. Ajuns în Polonia 
a furat un cal de la gospodăria unui polonez, dar fiind prins a 
fost arestat şi condamnat din nou la alți 10 ani și trimis 
întrun lagăr de reeducare. De acolo, iar a fost trimis la o unitate 
de pe front, formată numai din pedepsiţi, care deși combatanți 


Şi deci înarmaţi, erau puși sub pază. Erau niște trupe tare ius 
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e autopăzeau, sub consumul celor maj 
i roze speranţe de recompensă, elibe. 
ep mai josnici și ordinari delatori 
rarea, prin deţinuţi, dublaţi însă de politruci odioși 
Cu un astfel de batalion eterogen, Con 


și cu totul nou gândite. S 


şi d 
stantinov a a]Juns 
câţiva, după cum ne relata cu m 
fericea teritoriile germane eliberate, 
din timpul nopții. 5 

Infracţiuni de tot soiul, spargeri, furturi după caz, tot ce le 
cădea la îndemână acestea le erau obiectivele. Ce furau nu 
aduceau în cazarmă sau în bivuacul lor.  Ascudeau ori 
lăsau pe la diversele gazde, în schimbul banilor, care erau mai 
uşor de depozitat şi mai la îndemână pentru a face viața mai 


roză. 

Una din gazdele lui Constantinov, era o germană mai în 
vârstă — baba îi zicea el —, bine făcută, masivă chiar. Era 
exact așa cum îi plăcea lui să arate femeia: „Cu material de 
adaos, din belşug. Material bun de prelucrat!“ 


La această femeie, care locuia singură, trecută de epoca 
„dintre două vârste“, Constintinov avea — când rezerve băne- 
ști, când dacă era în pasă proastă sau cu productivitatea scăzută 
în lovituri, — cont curent pe credit, cont deschis, cum zicea 
el. In zilele lui proaste, găsea aici alean şi mai ales, aici, îşi 
putea satisface slăbiciunea lui cea mare, o băutură bună și tare. 
Și atuncea bea, bea, aşa cum știe să bea numai rusul care îşi 
ucide pustiul din străfunduri. Bea până la neștire. 

Intr'o zi, când o ştersese din cazarma lor de unul singur, 
după câteva încercări în gol, după ce se ameţise niţel pentru 
PĂI e care: eseagiee l-a pus dracul să treacă pe la „babă“. 
dttute a e za i îl văzuse că-i destul de afumat, i-a mai 
basit aaeina a ar i cât ar fi vrut el. La insistențele sale, 
de undeva dintr'un Sc ala RL pina a-l potoli i-a get zi 
Pentru că n'a fost rozilţunit,, Ce uri ese fundul unei sticle. 
şină nai aaa Esta » Constantinov s'a ridicat de la:masă 
el sa aprins. Să fie el br cuie „Baba“ l-a îmbrâncit, i 
Și înaieleside opestie. uscat de o muiere? EI cât a mai ursul: 

e tascistă? Şi nici una nici două, i-a trântit 
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00 sticlă peste cap de-a bușit-o sângele şi a căzuț 
os ca 0 zdreanţă. A lăsat-o acolo şi a continuat să se 
tocească Prin Casă. A găsit băutura şi a băut, a băuţ 0- 
Cât nu știa să ne spună dar a băut așa ca să se simtă bine. 
A băut atâta ca să nu mai știe nimic... A băut atât, ca să vile 
de toate... : Apoi a dat să plece, dar parcă și-aducea aminţe că 
sa împiedicat de babă, care horcăia ... I-a dat creo câteva cu 
cisma, pe undeva, pe unde era moale... I-a venit în minte că 
văzuse, pe undeva, prin casa babei un topor. L-a căutaţ, la 
găsit și sa dus din nou în bucătărie, s-o altoiască pe babă... 
Baba își revenise și se târa să iasă în coridor. 

— „Şi — atunci m'am înfuriat și nu știu dece, i-am retezat 
gâtul. Asta a fost tot! O fascistă mai puţin!“ 

Pentru că s'a întâmplat să fie așa, atunci, — şi-a zis Constan- 
tinov, — să fie până la capăt. A răscolit toată casa babei, a luat 
ce a găsit mai bun, trei costume de haine şi alte câteva boarfe, 
pe care le-a legat într'o boccea. Apoi și-a luat bocceaua și toporul 
şi a plecat, lăsând în urma lui o vraiște ca după foc. A luat-o 
de-adreptul peste câmpul de lângă casa babei — a lepădat, pe 
undeva prin nişte bălării, toporul, — și s'a strecurat în cazarmă. 

— „La vreo câteva săptămâni, m'a pus dracu să mă încing 
la un stos, o altă patimă, de-a noastră rusească. Si am pierdut 
tot ce aveam ca bani şi unul din costumele pe care le umflasem 
de la babă. Despre babă aproape că şi uitasem, deși în câteva 
dăți poliţia germană locală întrebase şi la comandamentul 
nostru. Or, chiar de-ar fi știut ceva, nu trebuie să afle nimeni. 
De altfel cercetările demonstrează că în zuia amintită de poli- 
țiştii localncii, în cazarma noastră nu fusese acordată nici un 
fel de învoire. Așa că toată treaba rămăsese baltă. 

Întruna din zile, norocosul meu, câștigător la stos, 
— așa fusese scris să fie, — a plecat în târg. Era 
Duminică şi avusese poftă să se plimbe. Şi-a îmbrăcat 
hainele câștigate, dar una dintre rudele babei, întâlnindu-l din 
întâmplare, a recunoscut costumul. Au urmat niște lucruri 
tare neplăcute cu poliţia locală, apoi în ata ae ai 

i fireşte că de la el s'a ajuns pe firul cercetărilor, a a 3 
Ce puteam să neg? Așa că i-am răspuns politrucului ca “A 


teorie, așa cum mă învățaseră: Nam făcut atăta drum și cheltu- 
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i 


„Ia să-i nimicim pe fasciști? Iată o fascistă mai puţin. contra 
& = vu ant 
omoare sovieticel Ce atâta tărăboi? Eu am omorît-o! 
. . E] 
p Se vede totuși că tribunalele sovietice nau luat prea în 


a rationamentele lui Constantinov Și nici concluziile lui din 
SE UB pita și după anohetir SSE EA E acuzat de omoy 
în stare de ebrietate, dar cu recidivă, Şi -au depus la Nonnen- 
kloster din Potsdam. Din experiența și cunoștințele lui de coq 
penal, Constantinov socotea că nu-i vor putea da mai mult de 
10 ani. Deocamdată stătea aici, în celula 14 necondamnat pentru 
că nu se găsea corpul delict sau nu știu ce altceva, pur forma] 
şi se plictisea. Se plictisea de moarte. Nu-i priea de loc căldura 
asta atât de înăbușitoare a verii anului 1947, mai ales lui, 
golanului și vagabondului clasic. 

Săturîndu-se de detenţia de aici şi de cercetări, — care în 
afara de perioada de transfer dintr'o pușcărie în alta, este una 
dintre cele mai grele perioade din existența deţinuţilor, depor- 
taţilor și prizonierilor din U.R.S.S., — cu tare mult zgomot și 
tura vura, zile de-arândul, a cerut audiență la Hirsch Gorin. 


Deși ne spusese dinainte ce o să facă în timpul audienței şi 
cum 0 să se soldeze, nici unul dintre cei din celula 14, — care 
n-avea bogata lui experienţă, — nu l-au crezut. Dar s'a întâmp- 
lat exact cum ne-a spus el. 

Ajuns, în sfârșit, în biroul lui Hirsch Gorin, a început s'o 
facă pe nebunul. I-a răsturnat biroul, i-a rupt scaunul și cu 
frânturile lui a făcut zob candelabrul şi geamurile. Într'un 
cuvânt până a sosit garda, a întors biroul lui Hirsch Gorin cu 
susul în jos. De Hirsch Gorin însă, care, surprins de această 
ieşire nebunească și complet nepregătit, înlemnise de frică, nu s'a 
E ole-rse sa întors în celulă ne-a povestit cu lux de amănunte 
i ea 98 pui alu a foarte viu colorat. e 
„Jid“, când îi zburau peste ce e care i pe E aa : 
Iabrui data done dee Apa ap, cioburile cristalelor din cande- 

țoage de pe birou. 

Peste 24 de ore, Const 


antinov își asculta sentința de condam- 
nare la închisoare, exact 


10 ani. 
Pramati : 
șabilociăle cb avea experiență, nu glumă! Știa bine toate 
» Pentru că tot ce ne spusese se adverise întocmai. 
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„Cât stătusem în celula Nr. 3 de la sub 
„pă obs țuisem cu modul acela de viață soli 
A edân d simţeam cuşca in care mă aflam. 
mai încearcă şi omul închis, 


Privat de cel mai Sfânt drept Şi singura mare bogăţie a vieţii 
libertatea, deţinutul capătă o nouă sensibilitate și o altă optică. 
Oscilează — SI 0 face cu violență, — între extreme. Totul 
ș] sâcâie, îl zgândără, îi atrage şi-i reţine atenția. Dar timpul 
aduce tocirea, calmul, împăcarea sau, dacă vreți, resemnarea. 

Deţinutul trăiește clipe în care nimic nu-l mai tulbură, nimic 
nu-l mai atrage. Este calmul neputinței, calmul tigrului din 
cușcă, copleșit de nostalgia junglei și a libertăţii. 

Or cât de bizar sar părea, din calmul acesta izvorește, de- 
opotrivă, tăria flegmaticului cât și a cinicului, care — în 
esenţa ei, — este cea mai cumplită formă de degradare a sensi- 
pilităţii. Isvorăsc însă şi neliniștile, abstracţionismul cu toate 
bizareriile lui, sinuciderea, animalizarea sau, înțelepciunea su- 
prema. In funcţie de robusteţea morală a fiecăruia. Aici se nasc 
marii ticăloși, criminalii abjecţi, dar și virtuoșii angelici, asceții. 

In închisoare lupta cu tine însăţi, cu ispitele din jur, care 
îți fac mai amare lipsurile și mai crudă intoleranța stăpânirii, 
lupta cu propriile tale gânduri, visuri, îndoieli și preocupări 
este tare tulbure şi complexă. Detențiunea îţi sapă în suflet, 
aş cum apa curgătoare sau valurile mănâncă pe dedesubt malu- 
rile. Inchisoarea te rafinează, te distruge sau te otrăvește încet. 

Ajungi la răstimpuri când nu te mai poți înțelege cu nimeni. 

fe p = £ 
nici ei pe tine, dar, nici tu pe ei... In goana ei nebunească 
după întâietate, avere și mereu mai multă fericire — omenirea 
— calcă in picioare şi trece peste acei dintre componenții ei, pe 
care întâmplarea, slăbiciunile, patimile sau virtutea, i-au pus 
de-a curmezişul. uPAle 
: Omul își zdobește semenul, scoțândul-l din circuitul vieţii, 
lreşte în lâncezeala închisorii. 

Zicea Arghezi: 

— Uhii ispăşese un furt, alţii un vis .. - 

Tot una-i ce faci: 


sol, fusesem singur. 
tar. Imi venea greu 
Ciudate sentimente 
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ori scoli pe săraci! 
inge și piere. Incătușarea generează 
oboseala și indiferența, frământări și suferințe inutile, alteori 


revolta și răzbunarea . . . Şi toate astea pentru ce?.., Pentru 


mai binele omenirii? Al cărei omeniri? Al celor care au 
apucat — la o anumită cotitură a vieţii — o halcă mai bună 


şi li se cere socoteala? ... Sau li se arată cojocul de oaie în care 
s'au îmbrăcat? 

Obscurantism filozolic, oseurantism politic și intoleranță! 
Păcate vechi ale omenirii, dar, mereu reeditate, cu aceiași 
intensitate, cu aceiași neomenie! Istoria n'a slujit nimănui; nici 
înțelepților, nici nebunilor. Nici bogaţilor, nici săracilor. Deopo-= 
trivă de hămăsiţi, deopotrivă de ambiţioși, mereu opaci celei 
mai elementare legi a convieţuirii vor merge pe aceleași căi 
ale aburului, ale pumnului chiar. 


Domnia sclavilor și iobagilor n'a adus nimic mai bun decât 
a stăpânului sau a seniorului. Burghezia a dus la o alta reparti- 
zare a bunurilor. Mai bună sau mai rea. Dar proletarul a jucat 
farsa cea mai cumplită. Cine a oropsit omenirea mai crunt decât 
oropsiţii vieţii? Să fie ticăloşia asta ultimă, o necesitate istorică, 
o necesitate morală a veșnicelor schimbări omenești? Așa cum 
o prindeau în doctrina lor filozofii antici începând cu Heraclit 
Şi terminând cu Stoicii? 

Ar fi cumplit să fie așa! Neînchipuită inutilitate a existeţei... 
Neînchapuită irosire a energiei omenești! . .. O pagubă imensă... 
O otravă fără de antidot!... Asta înseamnă ultima treaptă a 
desvoltării, cea sovietică. 


Ori culci pe bogaţi, 
Energia unora se st 


* 


Deocamdată, lent, dar timpul trece! Imi forfecam întâmplă- 
rile, toată tălăzuirea neverosimilă a existenţei de până acum. 
Și aveam numai 21 de ani... Lumina artificială nu mă mai 
sâcâia. Toate începuseră să intre în obișnuinţă. Incepusem 
să-mi macin timpul în funcţie de viaţa de animal inferior Care 
m! se impunea. Era doar și asta un mod de viaţă!... Interoga- 
toriile care începuseră să se întețească şi mai ales tratamentul 
lui Gorin mi-au năruit periodizările biologice şi monotonia 
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jelor - - + Apoi a venit celula 14... Persona 
întâmplărilor, sosirile unora, plecările a] 


condiţiile: Era ceva mai trepidanţ. Alţ mod 


Moduri . . . moduri ... moduri... 


Dar, care-o fi viață? Atâtea modalități am desco tir 
nu mai pot recunoaște adevărata Viaţa. Viaţa aceia i, i fu a 
fiecăruia. In fiecare din aceste vieţi, din haosul inițial, din nedu- 
meririle începutului, se stabilea un nou echilibru. Lucrurile și 
evenimentele cu care-ţi populai noul staţiu, intrau pe un nou 
făgaș, care devenea firesc, normal „++ Un alt normal decât al 
normalului înlocuit. O altă modalitate recâţ cealaltă... dar 
modalitate de viață totuși .„„ Doar şi nebunii au modalitatea 
lor, pe măsura nebuniei proprii. 

„„„ Câtă vreme am fost soldat, nu-mi plăcuse și n'am îngăduit 
nimănui, să-mi fie stăpân, Aşa cum concepeam firescul vieţii, 
disciplina la care singur consimțeam, nu mă ciuntea şi nu-mi 
impunea nici o îngrădire, nici o umilinţă. Era o viaţă normală, 
ziceam. Era echilibrul nebunului din mine care eram în acea 
vreme. De abia acum, reflectând găsesc că nici atunci, in 
viața cea vie şi fără de ziduri strâmte și zăroare, n'aveam decât 
o biată iluzie a libertăţii. Ciuntirile și îngrădirile erau abil 
disimulate de marii scamatori și organizatori ai vieţii sociale, 
care-mi fluturaseră sub nas, crezuri, idealuri . . . 


Din așa zisul „normal“ al fiecărei modalităţi de viaţă prin 
care am trecut, am înțeles limpede sclavia și neputința sub 
zodia căruia omul se zbate ca gâza la sticla ferestrei ferecate. 
O condamnare la inutila trudă a miticului Sisif, aşa cum clarvă- 
zătoarea antichitate, fără savanţi prea mulți şi fără de academii 
costisitoare — a prins într'o poveste simplă și cu tâlc, adâncul 
din rosturile adânci ale lucrurilor și vieţii... 


„+ Aici în celula 14, prin apropierea în care trăiam, puteam 
Citi în sufletul oamenilor ca'n palmă. Plecau unii, despre care 
aflasem sau credeam că am aflat tot, dar mereu veneau ia 
SU: alte enigme... Să ai sufletul oamenilor în palmă! SE și: E 
atât de înghesuit, încât, oricât n'ai vrea să-ți vezi a SE 
JUungi a-i cunoaște în toate comportările, paie într'o 
lor. S'ajungi să știi cum se va comporta oricare dintre ei 


giile noi, Varietatea 


tora mi-au schimbaţ 
de viaţă... 
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um soarbe zeama fierbinte, cum se Văică. 


împrejurare. C a 
ti E A e după ce a sorbit castronul, cum își mestecă, 
orulungindu-și arăcește  fărâma deappăine, „bor turândiiege cu 


gândul la un rest pe care l-a pus de Şi parte, ca Fri aibe mai 
târziu, când nimeni altul nu tr avea i, ă- Tonțăie, 
frământat de gândul că-l are, târziu la miezu nopții, ISpitând 
nasurile senbilizate de foame ale tuturor cu mirosul sublim 


ale pâinii. 


PÂINEA CEA DE TOATE ZILELE 


Pâinea aceia neagră, umedă, grea ca un bolovan și acră, 
dar pâine ... Pâinea cea de toate zilele! ... Ce experiență amară 
a omenirii a dus la formularea rugăciunii aceea așa de simple 
Şi de cutremurătoare. 

„„.„ Pâinea cea de toate zilele!.. . 

Schimbările dese, care pritoceau fauna celulelor neașteptat 
de des şi aparent fără de justificări, te scăpau de multe prezențe 
sâcăitoare, de multe din automatismele vecinilor, care în unele 
prilejuri erau de nesuportat, împingându-te până la nebunie. 

Uneori însă, din uniformitatea aceasta cenușie a faunei 
celulare, se deprindeau şi tipuri aparte, curioase, personalităţi 
coloși, care-ţi impuneau măreţia omului ... Rar, foarte rar! Dar 


măreţia exista și acoperea toaţă ici 
oată putreziciun chitea 
molcom, în umbră... i i di sisare 


Masa cea mare, caracuda, 
vantă prin imediatul Și micim 
nenorocul să te găsești mereu 
caracude, care nu știau nimic d 
atât mai puţin des 
macar poftă să schi 


devenea de obicei repede ener- 
ea preocupărilor ei. Când aveai 
înconjurat numai de asemenea 
espre ei, din gândurile lor și, cu 
pre viața și gândurile tale, nu stimțiai nici 
mbi o vorbă, 


Atunci î 
de TR căi degradarea şi moartea lentă. In astfel 
dacă mai poţi Bis hc mai poți rămâne întreg nu știu 
oamenii deveneau nisţ ar om! Deși toți aveau peste 20 de ani, 

IŞte copii, dar niște copii cu latura care â 


130 


II 


mai râmas din maimuţă. Nimic din naivitatea co 
a uimirii în fața primei înțelegeri! 

Lipsiţi de preocupări mai înalte, lipsiţi de bucurii interioare, 
oamenii aceştia le caută cu febrilitate și multă fantezie în 
orice. Până la urmă, izbutesc să şi le creieze din nimic. Uneori 
nivelui acestor bucurii și preocupări este foarte înalt, alteori 
foarte îndoielnic sau de-a dreptul dezgustător și vulgar. Totul 
este în funcţie de cine-și impune autoritatea în celulă şi izbutește 
să capteze curiozitatea sau să umple nevoile de moment ale 
caracudei. Fireşte că există o continuă fluctuație de sus în jos, 
ca la bursa de tranzacţii și efecte. 

Interesantă era şi limba în care se comunica. Foarte variată 
şi în funcţie de componența pe naționalități. In general, în 
pabilonul nostru modern se vorbea o foarte aproximativă ger- 
mană, amestecată cu o tot atât de foarte aproximativă franceză, 
engleză și rusă. 

Chiar cei care vorbeau perfect una din aceste limbi, se 
simțeau obligaţi s'o scâlcească — uneori chiar cu mândrie — de 
a fi în stare s'o amestece şi s'o stâlcească cât mai pitoresc. Așa 
cum fac mamele tinere cu primii lor copii. 


In celula 14, am trecut prin diferite perioade. Uneori stăpânea 
un plafon foarte ridicat, când se povesteau lucruri interesante, se 
comentau lucrări de artă și literatură, se țineau prelegeri critice 
asupra tuturor genurilor de manifestare ale spiritului uman, 
știință, sport, politică, muzică, istorie. Alteori ne cotropea cu 
plafon jos, vulgar, când majoritatea zdrobitoare nu voia să dea 
a ta decât poveştilor sau farselor haimanalei de Constan- 

inov. 


pilărească. şi 


ANIMALUL POLITIC 


__ Bizară amestecătură putea realiza N.K.V.D-ul! Cei mai 
Josnici borfași și criminali, erau foarte uşor încadraţi ca deți- 
Nuţi politici. Orice ocnaș sau haimana, prin rațiunea tainică a 
NKVD-ului era un deținut politic, prin simpla adăugire a Si 
injurături la adresa unui polițist sau a prezenţei unei arme de 
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4 a cărui lamă depășise o anu 


: . mită 
politici! Nimeni pe lume r'ar ă 


i Se 
foc ruginite ori a unui cuț 


s : deținuți s Putea 
Ing sui ip: pline că. aristotelice: „Antropon zoon , 
conlir 


ee gipsi! ic şi total decât închisorile sovietice, [ 
liticon E pe a Politie, Și pentru că-i animal politie 
i aa are dreptul și obligația să participe la toate 
frământările cetăţii sale, să-și a st gândul și să 
lupte pentru înfăptuirea lui, pentru mai binele lui şi al comuni- 
tății sale, sovieticii consideră că trebuie să stea la închisoare. 
In cetatea antică, după marile râtuieli politice, comuni- 
tatea se întrunea şi ridica dreptul de cetățean tuturor amorfilor 
şi neutrilor, care nu participaseră de o parte sau de alta a tabe- 
relor, ca fii nevrednici şi neinteresaţi de bunul mers al treburilor 


obștești. IEEE cica 
Democraţii și democraţii ... Modalităţi de viaţă și modalități 
de viață. ... Neevoluaţii antichității și progresiștii cei mai 


înaintați ai democraţiei zilelor noastre... . 


„..Cu ajutorul masei acesteia, gălăgioase și mereu 
rebelă, dar sensibilă la recompensele infime fluturate de 
NKVD, autorităţile sovietice își puteau face orice joc, obți- 
ne orice informaţie, manevra, în așa fel încât păstrau o perma- 
nentă vrajbă și dezbinare sufletească între deţinuţi. Contra 
nimic altceva decât o simplă toleranță a capriciilor și 
răbufnelilor animalice ale unor criminali odioși sau a unui 
privilegiu scârbavnie de minor, N.K.V.D.-ul putea stăpâni 
ȘI manevra imentatea numerică a deţinuţilor. Putea depista și 
paralize, cugetul și voința oricărui protest atât în lumea deţi- 
tina cât și în lumea celor 200.000.000 de cetăţeni, așa ziși 
iberi. 

Contra măsurile erau imediate. Pedepse corporale, înfome- 
tare, pierderea privilegiilor, deportarea, transporturile înspă- 


imântă e NR ze 2 gi 
Ai tătoare pe vreme de iarnă, în condiţii care ruinează şi 0 
robustețe de taur. 


8 it a a astăzi că haimanaua de Constantinov, prih 
pedepse prea i. SE ingăduia, fără să-și atragă asupra? 
NKVD-ului Desi SE eta din aceia care stătea în slujba 
minţea cu siguranţă as abil ca să întoarcă totul în favoarea 5% 

Suranţă ambele tabere vânzând doar atât ajuta să SC 
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menţină pe o linie de plutire, care să nu-i pericliteze creditul 
în fața oficialităților, de care totuşi își bătea joc, dar numai în 
măsura în care și-o putea justifica ca necesară rolului lui de 
provocător tainic. 

Poate că şi Michel Ahasverus, evreul din Minsk! Poate că și 
lonas! Poate că şi eu! Mai știi de cine să te îndoiești? Impreju- 
rările m-au obligat să fiu tare bănuitor, Fiecare ne temeam de 
toți și toţi ne feream și bănuiam pe fiecare. Nimeni nu-ți acorda 
încredere. Aceasta este baza pe care și-a așezat temeliile cel 
mai urias stat poliţist al istoriei. Stafetele călări, de pe drumu- 
rile care uneau satrapiile lui Darius, sunt imagini de basm. 
Nimic nu poate egala prezentul, nici măcar păstrând proporţiile 
pe care le impune depărtarea de veacuri. Rafinamentul sovietic 
depăşeşte în fantezie toată atrocitatea satrapilor antici ... 


EXPERIENTE, COBZARUL COJOCEA 


Pe parcursul acestei experienţe triste, oamenii întâlniți sau 
dovedit foarte inegali și neașteptați în comportare. Oameni 
acoperiți de onoruri, miniștri sau feldmareșali sau arătat 
simple zdrenţe și putregaiuri, gata de trădare, vânzându-și 
subalternii în mod abject. Pe când oameni simplii, care n aveau 
alt bun de apărat recât obrazul, s'au comportat ca niște coloşi 
de granit! Ce să mai crezi? Unii primii în toate regimurile, 
punând mantia de unde bate vântul; alții mereu cu vifornița 
pieptiş și cu greul. 2 pi 

Bine înfiptă în adâncurile ființei, nu ști la care și nici Su 
se ca dezlănțui secătura și netrebnicul din noi. La feldmareși n 
von Paulus, la general Budiș, fost atașat militar al României la 
Sofia sau la ţambalagiul, originar din Focşani României, săr- 
manul Cojocea! 

„ Domnule Feldmareșal von Paulus şi domnule General Ei 
să știți că țambalagiul Cojocea, a murit pentru i cupa A Fă ză 
să cânte, prizonier fiind, Internaționala în lagărul paroasa 
Predat o armată, n'a ţinut cursuri de strategie vrășmașu i, 
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fost purtat prin lagăre să facă propagandă și nici n'a li 
declaraţii împotriva nimănul. i 

Ca Domniile Voastre, de pildă, von FăUlUS şi general Bug; | 
care prizonieri fiind, făceaţi gin ca n zilele bune, cu însa” 
țitori. Asta a fost preţul Niirnbergului? Al trădării lui Budiș? Asta 
a fost preţul cursurilor de strategie? Un trai mai bun? Imi Vine 
în minte numele învingătorului de la Tu-Sima, amiralul japonez 
Togo, care neputând supraviețui ostașilor căzuți în adâncuri 
din datorie, victorios fiind, cu insistenţă a cerut dezlegare pentru 
a muri alături de toţi acei care au căzut crezând în el, în țara 
lor, în jertfa totală. 


Dar cinstea de a fi samurai na dovedit-o von Paulus. A 
dovedit-o cu prisosință nobilul cobzar Cojocea! Cinste și recu- 
noștiință acestui umil necunoscut, născut pe undeva prin ținu- 
turile Vrancei!.... 


.„.. Așa dar, tare diverși sunt oameni! Generalul Budiș, fost 
comandant al primului regiment de gardă regală, fost atașat 
militar, semnatar al cărții de dinainte de război „Bestiile Roșii“ 
care l-a făcut să crească în ochii burgheziei, odată căzut 
prizonier, trece în tabăra celor pe care îi numise cu titlu mare 
„Bestiile Roșii“, primește să fie general şi pleacă iarăşi cu 
armata, împotriva celor care-l făcuseră mare cândva... Și tot 
el va fi „preşedintele tribunalului militar, care va judeca pe 
prizonierii aduşi din URSS ... după care firește, maurul făcându- 
și datoria ... a trebuit să-și primească respectivul picior s0- 
vietie a. în spate! Cum s'a petrecut și cu Tătărescu, Cambrea 
Și alții. 

Cambrea și Tătărescu ... 


Ciudată metamorfoză! Cambrea fusese cândva educator, 


e ci. ina al câtorva generaţii de ofițeri români. Și 
Fă Sala e ala cu altă emfază, despre cum trebuie 
vrăjmașului. Ge zi, dacă are nefericirea să cadă în mâinile 
Cojocea și alți Goisă 3 nimicul asta plin de onoruri, în cate 
fost decâţ o Si Ade Ales RagȘ desi i nee de cea Aa 
care a confundat voi dir ele naţiunilor, târfele Pope 
ȘI avantajul pe â 05, secătura cu diplomatul, Îric 
personal cu imperativele naționale! 
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DIN CELULA 14 


Dar lăsând morților morţii săi, tot la secături ne vom înto- 
ace, Iată de pildă pe evreul acela din Minsk, Michel Ahasverus, 
care chivernisind textilele din zona sovietică de ocupaţie își 
:r onisise, din diverse afaceri, 17 lăzi cu bunuri, cu care prin 
propăşire personală, voia să reconstruiască patria sovietică. 
Deşi cu forme în regulă ȘI urcat în vagon cu direcţia Minsk, 
a fost arestat pentru intenția de a fugi în Vest. Zadarnic sa 
zbuciumat, că nu l-a crezut nimeni. Pentru oficialitate nu era 
decât un trădător și spion american. In ce privește pe deținuți, 
nimeni nu-l credea că a putut încărca 17 lăzi, și, mai ales că 
putea avea 50 de bucăţi de salam de iarnă. Când însă, după 
repetate insistenţe şi scandaluri cu garda și cu Hirsch, i s-a adus 
să-şi ia din bunurile confiscate, alimentele care se alterau, ne-am 
convins cu ochii noştrii că ne spusese adevărul. Adusese din 
lăzile lui vreo șapte, opt bucăţi lungi de salam și câteva cutii 
de miere artificială, din care ne-a dăruit la fiecare cât să nu 
murim de poftă. 


— Nu aşa, frate Ahașverus! l-a repezit Constantinov, 
smulgându-i cârnaţii şi mierea. Faci și tu dreptate ca unchiul 
tău, procurorul din Minsk? Şi a început să împartă el, după 
legea haimanalelor, în părți egale, cârnatul, iar mierea s'o 
împartă cu singura lingură existentă în celulă, prin rânduială, 
punând-o fiecăruia în palmă, până n'a mai rămas nimic. 

Ahaşverus privea năucit cum i sau împărțit bunurile, 
pentru care făcuse atâta scandal, cum i se scurgea printre degete 
mierea. 


: ee, DE-A DIA 
Atunci n'a fost de râs, pentru că mierea trebuia linsă. S a râs 
însă după asta de toate, de Ahașverus, de împărțeală, de mierea 
amestecată cu cârnaţi, de efectele nu prea târzii ale mierii. .. 
„Şi pentru că Michel arunca asupra noastră cu toate cea 
lile cerului şi injuriile vremii, cei mal temători de biciu - 
Gorin sau potolit. Nu însă și Constantinov, asupra căruia n au 
avut nici un efect amenințările. 
— „Mă păcătosule, te-a pedepsit M 
bentru ziua de mâine. Ce v'a sfătuit el 


oise, c'ai strâns mana ȘI 
în pustiu? Si pe cine 
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inți. măi spurcatule? Crezi că-ţi merge ca pe vremea 
ameninți, ; i să faci cu atâtea lăzi? Nu crezi 
erai şet la textile? Ce vrei S at arta aa ere 
strică? Și să știi, că puțin îmi pas : ; Dacă mai 
mult pe nebunul și mă torni, mâine noapte sau când Mi-o veni 
mie la îndemână, hărşti! Și ţi-am luat gâtul. Asta ca să nu zici 
că nu ştii? Şi o să fie în lume o jigodie mai puţin! 

Destul de cuminte, — așa cum înțeleg de vorbă toţi oamenii 
așezați. Michel s'a potolit. Experienţa îl învățase, din practica 
personală, că până la Dumnezeu te mănâncă sfinții. Și că 
dreptatea este întotdeauna de partea celui care poate mai imediaţ 
şi mai direct. Până s-ajungă la Gorin huiduma asta i-ar fi 
zdrobit oasele. 

Hazul împrejurării cu împărțirea salamului și a mierii, era 
destul de minor, dar, ca la nivelul unor copii, năzdrăvănia 
punerii mierii în podul palmei, luase proporții homerice și a 
dăinuit îndelung, colorind cenuşiul monoton al zilelor care au 
urmat. 


Când 
că sea 
faci 


Această perioadă era la nivelul lui Constantinov, la care se 
situase și farsa jucată unui soldat care făcea de gardă pe cori- 
dorul nostru. Farsa jucată era inferioară și de prost gust, dar, 
poate că era exact pe măsura turkmenului acela mic, urât și 
rau, care ne îrigea zilele. Era cel mai rău dintre micii noștri 
tirani, prinși și ei — ca toți oameni — de beţia puterii. Noi eram 
ultimul gang al piuliţii în care se strângea șurubul mânuit prin 
persoana lui Gorin, Zelenin, de toată supra-structura politică 
sovietică. 

Nam putut să aflu și nici nu pot să-mi închipui de unde 
ep pocitania asta de turkmen atâta înverșunare împo- 
ie ca Se ciralo de o ușă zăvorită. Din urâțenia lui? 
fie iulia u minți stâlcite de „propagandă? îi ID 0e 

a rusă, el o schilodea mai rău decât mine, care — 


în ambi 
5 janţa celor care vorbeau rusește, de-abia mă exercita 
ȘI innodam câteva vorbe, 


Constantinov, re 


3 gele neîncorona A :corilok 
impreună cu Iona t al lagărelor și închisorilor, 


mătușa, şi el toţ vu letonianul, care voise să-și vadă țara fi 
ăia iaca un tip gata mereu de farse și bravuri, i-au 
"u necruţător. turkmenului. Nu mai e nevoie Să 
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un că amândoi vorbeau limba rusă şi'n jargon, şi ca la 
Academie: 

Mizeria începuse de la furnat. In celulă aveam voie să fumăm 
dar nu să avem și chibrituri. În schimb, știam că soldaţii au 
dispoziţie să ne dea să aprindem, de câte ori ceream, deschizând 
hoţoaica: 

Erau unii gardieni, care se făceau că nu aud sau se lăsau 


greu. Printre ei, cel mai înrăit, firește că era turkmenul. Era 
cel mai înverșunat dintre micii tirani. 


In ce privește fumatul, negreşit că nu întotdeauna aveam 
ce ne trebuia. Dacă aveam mahorcă, n'aveam jurnal, alteori 
invers. Să nu fie de mirare pentru necunoscători, dar mahorea 
este un soi de tutun specific rusesc, un fel de jaguar între feline, 
care îți curăţă bine plămânii, — se poate răsuci și fuma la fel 
de bine şi în jurnal, ca și în cea mai fină hârtie de țigarete. Funul 
şi gustul hârtiei groase, împreună cu cernelurile și plumbul 
ştirilor mincinoase ale gazetei, îndulcește asprimea usturătoare 
a tocăturei de mahorcă nefermentată. Din încurcătura acestor 
lipsuri ne scoteau fie noii veniţi fie anchetaţii, — care — fără 
nici un fel de opreliști sau rușine, cereau anchetatorilor artico- 
lul care le lipsea. La rândul lor, anchetatorii, închideau ochii și 
se lăsau furaţi de ţigări, o mână de mahorcă sau o bucată de 
jurnal. Trebuia să fii grosolan! Și asta o învățaseră chiar și cei 
mai stilați dintre pușcăriași. Când anchetatorul îţi oferea, == 
dacă era în toane bune, pachetul să ei o țigare sau să-ți răsu- 
cești una, trebuia să ei tot şi să-ți ascunzi prada în buzunare. 
Cel mult de formă mai lăsai pe fundul pungii de-o igare, două, 
să nu i-o dai chiar goală. 

Când era turkmenul nostru de serviciu, aveam sau aveati 
de fumat, aveam sau nu chibrituri, tot timpul îl sâcâiam bătân- 
du-i ușa, cerându-i foc sau altceva. Știam că nu ne va da, îsae 
că se va înfuria, știam că o să ne înjure. Dar ce insera DAIA pes 
astea, când furia lui ne distra? Ce mai putea adăuga înjur 
lui răului existent? 


Studiindu-l mai îndeaproape, Con; 
observat că turkmenul se apropie în Vâr 


nstantinov și lonas au 
ful picioarelor de ușa 
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hotărît să-i joace o festă. i 

Speculând marea performanță a lui Constantinov, de a-și 
elimina la comandă gazele din pântec, fie în rateuri scurte, 
violente și des repetate, ca un motor în doi timpi, fie continuu 
şi prelungite până la interminabil, cei doi Și-au elaborat un plan 
de acţionare. Constantinov, imbatabil în arta de a-și vita 
eşapamentul, era radios, iar colocatarii, ajunși la cel mai coborîţ 
nivel al vulgarităţii, în ciuda valurilor de mirosuri care îi în- 
văluiau, se lăsau antrenați cu plăcere de virtuozitatea acestei 
uluitoare tehnici și râdeau copios. 


In ziua hotărită, Constantinov, despuiat de îmbrăcăminte, 
s'a lungit pe burtă pe podeaua încăperii, cam la jumătatea dis- 
tanței dintre ușă și patul comun, și lonas, alături, tot despuiat, 
c'o bucată de hârtie răsucită pentru a arde încet şi cu chibritul 
gata să dea foc șuviței de hârtie, aşteptau să apară turkmenul, 


In clipa când au simţit că Sabaka — cum îl poreclisem noi, 
după înjurătura lui favorită, pentru că din „Sabaka-fasciști“ 
nu ne scotea, — s'a oprit să pândească la ușa celulei noastre, 
Constantinov a prins a se slobozi în salve şi vijelii. Iar când 
Sabaka, a tras repede vizeta să vadă ce se întâmplă, lonas — 
cu îndemânare de scamator a scăpărat chibritul şi a dat loc 
hârtiei pe care a întins-o în fața gurii de foc a haimanalei. Și 
cu acest prilej, toţi cei de față s'au convins că hidrogenul sulfu- 
rat, eliminat din stomac, este și combustibil şi detonant. Un 
detonant, cu străfulderări de culoare galben-verzuie, care se 
întindeau spre vizeta ușii ca o coadă stufoasă de vulpe. Năucit, 
în fața acestei noi „Dicke Berta“ însuflețite, Sabaka a tras brusc 
vizeta hoțoaicei Şi a prins a alerga, urlând pe coridor: 


— Explozie ... fasciștii... Sabaka ... explozie! 
In câteva minute 
soldați. Au făcut o p 
interogările, dar, n'a 


„ celula noastră se umpluse de ofițeri și 
ercheziție foarte amănunţită și au început 
u găsit nimic, n'au aflat nimic. 

In ruseasca lui stâlcită turkmenul o ţinea morţi: Fum fost 


a 5 ilacăre estem fost... Nada balsoi control... Eta 
fasciști ciorţii! Hitra fascista! 
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Din partea celulei răspunsul a rămas invariabil și formulaţ 
pe plân gere împotriva acestui soldat, care nu scapă ocazia să-și 
tortureze deţinuţii și să le pună în sarcină născociri de-ale lui. 

__ „Nici foc s'aprindem o țigare nu ne dă, de 
dat dispoziţie categorică“, a adăugat Constantinov. 


Ce o fi înțeles și ce o fi discutat comisia, noi n'am aflat 
niciodată, dar, turkmenului nu i s'a intâmplat nimic, Dimpotriva 
continua să ne facă cât mai mult Tău. Probabil că plângerile 
noastre împotriva lui, îi betonaseră şi mai mult poziţia lui de 
om de nădejde. Ca urmare, simțindu-se tare turkmenul devenise 
un turnător ordinar. Iși extinsese „observaţiile și asupra celor- 
lalţi ostași şi dădea informații, nu întotdeauna juste, conducerii 
asupra comportărilor lor faţă de deţinuţi. Despre aceste noi 
isprăvi ale turkmenului, ni se plânse chiar una dintre celelalte 
sentinele de pe coridorul nostru, un ucrainian tare cumsecade 
şi omenos, care la un moment dat dispăruse din schimburi. Ii 
simţisem imediat lipsa pentru că, trecând pe la vizetă ne saluta, 
ne dădea ce-i ceream sau ne arunca el însuși, fără să-i cerem, 
țigări sau moharcă, dar mai ales pentru că în timpul schimbului 
său, ne cânta în surdină, diferite arii din opere sau operete. 
Imediat ce intra în schimb, trecea pe la vizetă şi ne făcea atenţi 
că „schimbându-se guvernul“ ne putem culca, deși nu era vremea 
permisă pentru somn ,dar decă-l vom auzi zăngănind cheile, 
e semn că trebuie să ne ridicăm repede. În câteva vorbe, ucra- 
inianul acesta era un cetăţean care, prin puţinele lui posibilități, 
ne îndulcea existenţa. 


Constatasem lipsa lui, dar, abia dup ă Cea regenie Ze ăi 
afla că stătuse zece zile la carceră din pricina LU PE I0ENI Tic 
îl turnase la politrucul unităţii că pactizează cu depui 


Dușmăniei vechi i se adăugase, cu acest fapt, una ea 
Constantinov și Ionas s'au jurat să născocească ceva, a mai 
bage pe turkmen la boșcă. Trebuia întreprins ceva că 
repede. 


: ă destul de 
Ionas, tovarăş ideal pentru Constantinov, tuse cun 
multe șotii până acum. Cea mai des folosită, zg 


ET ia care avea 
9 de peşte, care niciodată nu era găsit, a E tepuană acum, 
Să-i furnizeze materialul şi pentru acest Pri!eJ- 


Și Dvs. i-aţi 
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etă erau epuizate, metoda lui tonas, di Ne rezultate, 
Sei zbărib cu osul până se umplea de ei ptr incepea să 
urle că moare. Urma un teatru general, cu s rigăte, și bătăi 
zgomotoase în ușă. Datorită lui lonas, prinsesem un fir al slă- 
biciunii NKVD-ului și acum se specula la sânge aceaastă temere 
a conducerii de sinucidere. aim 

In ziua în care își propusese să-l Joace turkmenului festa, 
Ionas şi-a bandajul de la o astiel de tăietură și a Zzgândărit-o 
cu osul până și-a scos o lingură de stelei După ce ȘI-a ascuns 
iarăşi osul şi s'a dezbrăcat, sa mânjit cu sânge peste piept și 
gât și sa întins în aşa fel ca să poată fi bine văzut prin vizeță. 
Când l-a simţit pe turkmen în apropierea uşii, Constantinov 
a început să urle ca un apucat, și să-l zgâlțâie pe Ionas de gât, 
prefăcându-se că-l sugrumă. La rândul său, Ionas scosese limba 
de un cot şi horcăia greu, dându-și ochii peste cap. 

— Şto takoi? Șto vi delaite sabaka? S'a repezit turkmenul, 
trăgând violent vizeta. Văzând sângele și scena încăierării 
dintre cei doi, a început să strige spre celelalte sentinele şi a 
apăsat pe butoanele de alarmă. Dar în loc să acţioneze butonul 
negru, care ducea la soneria ofițerului de serviciu din corpul 
de gardă, probabil, de emoție, a nimerit pe cel roşu sau poate 
a apăsat pe amândouă deodată. Asta a fost desigur cauza că au 
început să fluere sirenele de alarmă de pe coridoare și din toată 
închisoarea. După câteva minute sau deschis gratiile tuturor 
coridoarelor. Trebuie să amintesc că — după evadarea a doi 
soldați americani care, izbutind să pună mâna pe sentinela de 
pe coridor și s'o lege, au putut apoi să-și continuie nestingheriți 
drumul — la capătul fiecărui coridor s'au pus gratii, iar senti- 
nela din sectorul respectiv îşi făcea patrularea, fiind el însuşi 
închis și izolat de restul încăperilor închisorii. 

Soldaţii și ofițerii din corpurile de gardă au dat năvală pe 
coridoare, iar peste câteva minute, generalul Zelenin, in persoa- 
na, secondat de Hirsch Gorin și de ceilalți ofițeri, șefi de secții 


din NKVD, au fost de asemenea prezenţi și s'a deschis celula 
noastră. 


„După obiceiul împământănit aici, la astfel de vizite, ne-am 
ridicat toţi în picio 


are și ne-am întors cu faţa la perete și mâinile 
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i Unul dintre noi trebuia să dea rapor 
la 5P iaşi obicei cădea, — în sarcina unui 
aa de oficialități. De data aceasta, cel 
indic pertinent trebuia să-și i-a răspunder 
pia tai, oficialii erau delatori ordinari. In 


delator isteț, care știa să vândă exacţ 
Tita şi a abate grindina spre altă parte. 


A vorbit Constantinov. Poate pentru că era în cauză, poate 
din spirit de frondă, poate pentru a-și atrage admiraţia celorlalți. 


__ Grajdanin General, în celula 14 sunt 18 deţinuţi. Mâncarea 


este bună și nimeni nu are nici un fel de plângere. Totul este 
pine, dar, nu ni se dă foc când vrem să fumăm! 
? 


tul, care — conform 
staroste, de regulă 
mai experimentaţ Și 
ea și riscul asuprași. 
cazul nostru trebuia 
ce trebuie pentru a 


__ Ce-a fost aici? l-a luat de scurt, mai întâi Zelenin, apoi 
Gorin. Dar, cutra veche și hârșită de pușcărie, Constantinov, a 
luat cel mai feciorelnic aer din lume și privindu-i foarte nedu- 
merit, drept în ochi, i-a întrebat despre ce este vorba. El înșuși 
şi noi toţi ne întrebam foarte curioși să știm ce sa întâmplat 
de s'a dat alarmă. A evadat oare vreun deținut sau a luat foc? 
Turkmenul, care se afla şi el în celulă, încă răvășit la chip, a 
dat să-i explice generalului, dar din îngânarea lui încâlcită nu 
se putea distinge decât mereu aceleași vorbe: 

— 'Tăiat gât Sabaki... Mâna la gât și roșu fost, curs sânge 
la el şi limba mult scos. Horcăit ca mort fost lui... 


Până sa trimes după un starse litinnant (locotenent major, 
turkmen, tot din gardă, care să facă pe translatorul între general 
şi soldat, Constantinov cu aceiași nerușinare, a început Să 
parlamenteze cu general Zelenin, pictându-l în limbajul lui, viu 
colorat, cât mai frumos pe turkmen. 


— Ăsta ne-a fript zilele, cetățene general, mai te dea 
cetâțeanul maior Hirsch Gorin. Ne minte De aa Pia 
Și pe Dvs. Ne pune nouă în cârcă toate invențiile G on Graj- 
sadic. E un provocator mai rău decât a 0 ES îti să vă 
danin Nacialnik! A fost în stare să dea ie sia a Sie aaa 
arate cât e de vigilent şi că, așa i-a venit lui, să PE P 


i a întrebaţi. și 
turiindu-vă pe Dvs.! Intrebaţi pe 0gtă sa pata neplăceri 
celelalte sentinele şi ofiţeri de serviciu dacă & 
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vreodată cu noi! Şi convingeţi-vă cl ee i E Sunteţi aici, 
răsturnaţi încăperea asta cu susu i al diete em ce-o să 
găsiţi! Ce sânge tot vorbește &lpc ar văzuui av e Suntem 
cetățene general, unde-i sângele măsii, e sângele lui? s arate e]| 


In timp ce Constantinov continua să peroreze extrem de 
convins și de indignat, — trebuie să spunem; că aVusese toţ 
timpul să-l spele și să-l șteargă pe Ionas de sânge cu chiloţii 
pe care acum îi avea sub pantaloni, ofiţerii şi soldaţii din gardă 
scotociseră cu ochii toată încăperea și pentru că nu descoperi- 
seră nimic suspect, dădeau din umeri și priveau neputincioşi 
la generalul care-i fulgera întrebător. 


In realitate, pentru că mințea atât de nerușinat Şi de con- 
vingător, aproape nici noi, eroi şi martori la fața locului, nu 
mai ştiam cine minte Constantinov sau turkmenul. Toţi rămă- 
sesem cu impresia că Zelenin și Gorin se convinseseră că ostașul 
din gardă era autorul unei provocări inițiate de el, din pricini 
rămase ascunse. Ei însuși, mari maiștri în ticluiri şi mistificări 
de toate genurile, obișnuiți până la tocire cu astfel de afaceri, 
se încurcaseră cumlpit în istețimea propriilor lor metode. 


Folosind momentele lor de încurcătură, cu aerul celei mai 
nevinovat, haimanaua și-atras din buzunar „o scârboasă“ — 
unul din trabucele date de mine, care mai purta inelul cu 
marca fabricii, — i-a mușcat vârful, l-a scuipat într'o parte 
Și s-a adresat generalului, care era doar pe jumătatea înălțimii 
lui: 

— Grajdanin General, 
să ne dea nici foc, 
S'aprind ... 


pentru că prăpăditul ăsta nu vrea 
când îi cerem, vă rog să fiți bun şi să-mi dați 


In fața mutrei arborate de haimana, pentru că a zâmbit 
generalul, au zâmbit toţi, iar unul dintre ofițerii din suită — 
la un semn a lui Zelenin, i-a dat lui Constantinov o cutie de 
chibrituri, 

Foarte tacticos 
băț și-a aprins trab 
palmei, înapoindu- 

.. Cam astfel 
și altfel de culori 


și cu cea mai indiferentă figură, a scos un 
ucul, apoi şi-a răsturnat restul cutiei în podul 
1, Cu 0 reverență, proprietarului cutia goală... 


de evenimente umpleau uneori zilele dându-le 
decât cele obișnuite. 
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N — 308 


ARTICOLUL 206 ȘI CEI 25 DE ANI 


pe la începutul lunii August, rar de tot mai eram chemaţ la 
chetă. Mai mult, aşa, ca să mă vadă la față, pentru că niciodată 
ri ai intervenit nimic nou. In sfârșit, la una dintre chemări, 
A re citit şi tradus conţinutul articolului 206 din Codul Penal 
ml 5 ic Mi se aducea la cunoștiinţă că aveam dreptul să citese 
Fa if) şi să completez sau că cer revizuirea acestor dosare, 
ip i ă supuneam unui supliment de anchetă ... 
Agea UR: dracu! De supliment de anchetă îmi ardea mie, care 
Ara prin proba iadului! Dar pentru că la lectura făcută 
iai arcat că, în procesele verbale, nu se menționa nicăieri 
ri So paziti şi obiectele care îmi fuseseră laute, am protestat 
ale ea faptului că nu se consemnase luarea lucrurilor perso- 
e ; ca: un ceas de mână de aur „Omega“, gravat pe spate cu 
nula 29.5.26“, cu brățară de aur, gravată — „29 Mai — Paris — 
Jaqueline“, o servietă de piele (Diplomat), o verighetă de ai 
gravată J. et N. — 13. 8. 44 Paris, un inel de aur și unul GE 
argint, ambele gravate U.J „N., precum Și următoarele suzus e 
bani: 300 Reichsmark, 33000 mărci de ocupaţie Vest, 220 Dea 
15000 franci francezi, 600 coroane daneze, 2000 ilorinți a sa) 
olandezi, şi 200 franci CIve jeni, Unde s-au dus toate astea 
nu s'au înregistrat? Ă 
Ti cosul Pal ir 8. 8. 1947, încheiat în oral artic te 
206, aflat la dosarul meu 18012., adăugat mai târziu in eat 
din 13-18. 9. 1953, de la Vorkuta, la dosarul 9/a. 21. 27. a 
C.B.A. 1-G — 770, sunt înregistrate numai 303 = Ep 
ocupaţie fără a se menţiona Vest sau Est și un ine! de 
Atâta toti! i Dre, ie 
L-am întrebat atunci pe Gorin și-l înigeă ya Sia Ca 
mai sunt sub juristicţia abuzurilor: Unde = ei le 
trecut în inventar valuta și obiectele person a E pisoi 
semnarea acestor valori n'ar fi îost ce te A îi arari 
lor? Cu ce se face spionajul? Cu ochi a Ș: 
Mata Hari! Sau cu un pachet de țigări p 


auzit! Şi de atunci 
Ce acest din 6305I6 
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: stule amănunte, cu ocazia proces... 
care l-am povestit cu 3 ee ei au acuzat, ei au judeca; esului 
Theei Meckel. Ei au anchetă” + de cel puţin u AU 
deliberat și tot ei, — fără să-mi acot E Aral AVOCAL din 
oficiu, — mi-au adus la cunoștiință o sentință de condamnare 
ni, î 

= 20 ae mai mare a fost că — după proces — am fost 
scoşi afară din sala de judecată și a trebuit să așteptăm afară 
până când au deliberat asupra sentinței. Ce-or mai fi avut de 
deliberat, nu ştiu, dar prin geamul sălii în care ne aflam, vedeam 
cum în acest răstimp grefierul și un membru al completului 
jucau ţintar, jocul acela cu nouă pietriecele sau boabe albe și 
nouă pietricele, sau boabe negre, care se mută în jurul a trei 
chenare dreptunghiulare, înscrise unul în altul și unite între 
ele, pe cele patru laturi cu drepte perpendiculare. Grupul 
celorlalți glumeau se vede și chibițeau pe margine. 

Minunata ședință, teribila sentință! Spectacolul și expe- 
riența aceasta, pe legea mea, plăteau cei 25 de ani! Cum 
mai poţi fi necăjit? Ba am fost atât de distrat, că nici n'am mai 
remarcat, că la înapoierea în închisoare nu mai m'au dus la 
neuitata mea celulă 14, ci în celula 20, celula condamnaților, 
încăpere cu continuu du-te vino, celula de tranzit, cu cel mai 
cumplit haos și în care — dincolo de trivialitate şi promiscuitate 
nu aveai ce găsi. Aici până și puricii aveau păduchi. 

Din această celulă, câte 2, 3, 4 sau 5, pe rând sau toţi deodată, 
se pleca în diverse direcţii, în închisori de pedepse, în lagăre 
de reeducare, în lagăre de tranzit sau în lagăre de ștrăfnoi. 
(pedepsiţi). 


LAGĂRE NOI IN LAGĂRE VECHI 


In zona de ocu 
obiceiul Și pent 
au înfiintaţ 4 
lagăre aveau ? 
militare de ocup 


pație sovietică, după 1945, spre a nu-și uita 
Tu orice eventualitate, organele NKVD-ului 
lagăre speciale pentru deţinuţi. Aceste 4 
secţii, una de condamnaţi prin tribunalele 
aţie, a doua de internaţi. politici, în majo- 
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0 ara 


y 


ate foști membrii ai N.S.D.AP.-ului, 
ri ; organizate în aceleași lagăre, care de ac 
E itea întreagă, din presă și din filmele despre crimele să- 
Arii 4e aici în perioada celui de al III-lea Reich, Lagărul Nr. 1, 
renumitul Sachsenhausen, Nr. 2 Buchenwald, ambele lagăre 
de concentrare, al 3-lea, fosta închisoare militară Torgau, iar 
a] 4-lea închisoarea Bautzen sau „Gelbes Elend“, cum i se mai 


spunea. î 

De aci, din aceste lagăre speciale se completau transpor- 
turile, care mergeau pe drumul robilor, înspre miile de lagăre 
ale morţii, din marele imperiu sovietic. 


Nu trebuiesc uitate nici centrale speciale ale NKVD-ului, 
cu închisorile lor mai mici, dar mai drastice. Și ele, fiecare 
în parte, își au istoria și anchetatorii lor. Morţii din aceste 
lagăre, precum și din aceste centre speciale nu trebuie uitaţi, 
aşa cum nu au fost uitaţi morții din aceleași lagăre până'n 1945. 


Cele 4 lagăre au 
um erau cunoscute 


GELBES ELEND 


Din acest infern, mi-a fost dat să plec, la 22 septembrie, în 
alt infern, la lagărul special nr. 4, din Bautzen. Lagăr special! 
De ce? Nu știu în ce consta specialitatea lui. Știu insă că era 
supra-numit, așa cum am mai aminit „Mizeria galbenă =3I iz 
acolo era comandant Și un oarecare colonel Kazakov. Deşi i 
inutil pentru economia povestirii de faţă, numele CE Ze i 
îi nae i minta Altele, pe care n'ar fi trebuit să le uit, 
Sau dus de mult pe apa sâmbetei! Meckel și 

Aici, la „Gelbes Elend“, am reintâlnit-o pe aa = putut 
Până la completarea fişelor și formelor de încar anii dar 
sta de vorbă cu ea. Eram amândoi aaa noi =: era 
ne-am despărțit cu convingerea că nic! IA, cesului și eve- 
Vinovat de arestarea celuilalt. Desfăşurarea ales pe ea, care 
nimentelor ne convinseseră pe deplin, dar mai 
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ăstrase urme de bănuieli în suflet. La despărţire, i-am petrecu, 
i după gât, ca aducere aminte de încurcăturile prin băga 
) t 

am trecut, fularul meu de mătase... 


Odată cu sosirea mea la Bautzen, mai veniseră și alte trans- 
porturi, fericiţii de la Dresden, fericiții de la Leipzig, fericiţii 
de nu mai știu unde..., pe care ne-am tăcut O singură grămadă, 
Ce s'a petrecut cu fiecare, cine poate ști, dar pe mine și cu vre 
alți 20 ne-au dus în aripa de Est, la etajul 4, camera 45, unde 
am vegetat timp de trei săptămâni. 


Aici, fireşte, alte cunoștiinţe, alte poveşti, un alt mod de a 
umple timpul. Mi-aduc aminte de un țăran german, originar 
chiar din Bautzen, condamnat pentru că pălmuise pe un „Ost- 
Arbeiter“, adus din Ucraina, pe care-l angajase la lucru. 1] 
bătuse pentru că l-a prins vânzând ceva din gospodăria sa. Nu 
mai știu ce spunea el că-i furase, dar pentru palmele sau bătaia 
dată căpătase exact 25 de ani pentru crimă împotriva umani- 
tății. Omul acesta din Bautzen părea să fie cel mai nefericiţ 
exemplar de pe pământ. Stătea de 2 ani închis în celula asta 
de la etazul 4, de la ale cărui ferestre privea chiar în curtea 
lui. In fiecare dimineață își vedea copii cum se îmbrăcau ŞI 
plecau la școală, îi vedea cum vin, își vedea nevasta trebăluind 
prin curte. De două ori până acum văzuse aprinzându-se în casa 
lui, lumânările pomului de Crăciun, fără ca ai lui să fi știut 
că se află la câţiva pași, de unde privea. 


ACUL DE SIGURINȚĂ 


Aici în Bautzen am întâlnit o mare raritate, un fost achetator 
NKVD chiar la centrala de aici din Bautzen. Era cel mai fioros 
dintre toţi anchetatorii pe care îi întâlniseră puşcăriașii ... Se 
vorbea despre el ca despre un vis urât. ..Acum era condamnat 
la 25 de ani, pentru spionaj în favoarea S.U.A. Imi era vecin 
de pat. In patul com: 


A Ş un, dormea alături de mine, jivina asta 
scârboasă. 
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Fusese anchetotar și în calitatea aceasta, el 

ilor transferați din alte pușcării şi anche 
ile cu o severitate, care-i asigurase o va 
a i] 


ridica toaţe actele 
ta fiecare caz în 


- Ză și o încredere 
deosebită în lumea cadrelor de vârf ale NKVD-ului. 


După metoda cea mai sovietică î 
Apă la epuizare: Cine te-a prins, unde Și cum? Cine 


Și descosea anchetaţii 


ic trădat și în „ce împrejurări, ete 177 6to până când 
ajungea la cele mai neinsemnate amănunte, care în fond nedă- 
unând anchetatului, le putea obţine mult mai ușor, mai ales că 
atât aştepta şi anchetatul. Spunea cât mai repede și cât mai 
multe pentru a-și scoate din cleștele anchetatorului cauza 
proprie. 

Din datele pe care izbutise să le strângă, anchetatorul 
respectiv a putut stabili legăturile unei foarte largi rețele de 
agenţi dubli, așa numiții „ace de siguranţă“ care informau 
deopotrivă şi Vestul și Estul, făcând adevărate ravagii în lumea 
spionilor, dar mai ales în lumea caracudei și a plevuscei nevi- 
novate, care căzuse întâmplător în acest dans fanfastic al in- 
formațiilor și  contra-informaţiilor. Acest joc al demascării și 
„desconspirării“ traficanţilor de oameni și știri, îl prinsese şi 
devenise marea lui pasiune. Totuși NKVD-ului nu-i dădea decât 
atât cât îi era lui necesar pentru aureolă, apoi tot mai puțin 
cât îi trebuia pentru menţinerea acestei aureole. Grosul şi-l 
rezerva pentru uz personal. 


Când — intrigată de exactitatea ştirilor pe care postul de 
radio R.L.A.S. din Berlin, le transmitea în legătură cu zona 
sovietică, ba chiar cu treburile interne ale NKVD-ului sau cu 
situația statistică din anumite lagăre. — Centrala sectii 
a fost obligată să depisteze rețeaua de informatori, a încre i: 
acest serviciu tocmai acestui anchetator. Cercetările n A sa 
să stabilească mai nimic, în schimb radio RIAS, tel = 
ue Și numele morţilor zilnic sau anchetele din curs 
Zile. 
stin de emisie, 
tabilit nimic. 
agenţii 


Se bănuia că trebuie să fie un post clande 
Chiar în lagăr. Sa scotocit peste tot, dar ja S aere 
__A început însă să bată la ochi o anumită ciudăţenie, 
ȘI delatorii sovietici, până și „acel 


: i“ si torii 
e de siguranţă“ și provoca 
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cei mai mărunți, erau arestaţi unul cache altul în Vest, Minţile 
iscoditoare ale contra-intormaţiei at SI E: ajuns să înțe. 
leagă că în sânul lor trebuie să fie unul, oră rădează. Dar Numai 
unul, cunoscând bine secretele, ar fi putu ușura această des- 
coperire a agenţilor lor. Cine putea da deci atâtea amănunte? 
Cine avea acces la atâtea informaţii? 


"Toată contra informaţia pusă în alarmă și lucrând discreţ 
a izbutit să-l descopere și să-l aresteze pe unul din cei mai de 
nâdejde oameni ai Centralei sovietice din Bautzen, „Spaima 
deţinuţilor“, domnul acesta așa de mieros, care sforăia îi patul 
de sub mine, în mica cameră 45, etajul 4 Vest, și care fusese 
spion în slujba S.U.A. și fruntaș al NKVD-ului. 


Și pentru că suntem în lumea fostelor autorităţi, trebuie să 
amintesc că tot aici, în Bautzen, mai ajunsese și unul dintre 
cei mai duri gardieni, renumit odată în Bautzen, dar, care 
îusese arestat pentru îurt și spargere. Și ăsta era o figură celebră 
și era recunoscut sub numele de „Bătăușul“ — Acum, și ăsta 
era un miel tare blând ce-și schimbase optica. Foştii lui colegi de 
breaslă îl protejau însă și-l lăsaseră să umble liber prin coridoa- 
re, să facă curăţenie şi să împartă deținuților mâncare. Mai mult 
decât sigur că avea și misiunea de „Cântător“. Noi însă nu 
l-am putut prinde cu pisica'n sac. Intr'un timp, dar n'am înţeles 
niciodată de ce i s'a dat privilegiu ăsta, căpătase a celulă proprie, 
cu pat individual și cearceaf!.. .. 

In timpul unei plimbări mai prelungite, acest fost gardian, 
vorbind despre isprăvile lui trecute, ne-a povestit că în carcera 
3, din Aripa de Est (Ostfligel), din cauza bătăilor lui, înnebunise 
un medic dentist. Una dintre metehnele acestui nebun din bătaie 
o constituia plăcerea de a-și mânca fecalele. Și într'o zi, pentru a 
fi mai gustos, i-a cerut sentinelei să-i dea puţită sare. Indeplinin- 
du-i, din curiozitaţe cererea, nebunul a presărat sarea pe deasu- 
pra și și-a continuat cu poftă ospăţul... „De când cu ăsta, eu 
nam mai bătut. A fost ultima mea victimă! ne-a mărturisit 
„Bătăuşul“ ,.. 


Tot dela el, 


la printre alte mărunţișuri, mai aflasem că un 
so 


at wcrainian, din zona de afară a închisorii, precum şi unul 
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. carda interioară, tot ucrainian, se Spânzuraseră în urma 
cari ştiri că mamele lor muriseră din cauza foam 
un 


etei mari di 
1Jeraina, din 1946-1947... rca 


BESTIA Nr. 1 


Dar bestia Nr. 1, a închisorii din Bautzen, a fost medicul șef 
a] închisorii, Dr. Walter. El însuși era deținut, cu o condamna- 
re de 25 de ani. Făcea afaceri și iar afaceri. Dincolo de afaceri, 
nimic n'avea sens și nu merita strădanie. Făcea afaceri și cu 
vii şi cu morţii. Hrana, îmbrăcămintea, țigările, tutunul sau 
mahorca, medicamentele, dinţii de aur de la vii sau de la morți, 
poala sub toate formele, până la prefăcătorie, toate acestea 
pentru el erau marfă de negociat. Nimeni nu putea căpăta nici 
un fel de asistență fără să treacă prin vama lui. Sufletul și 
morala lui, negociate la sânge, prezidau bursa neagră a închisorii 
din Bautzen. Nam ştiut nici atunci, și nu știu nici acum ce mări- 
me din N.K.V.D. se ascundea în spatele lui. Era de neconceput 
ca sistemul de informaţii existent să nu fi dus unde trebuie, 
afacerile domnului doctor. Era prea clar că medicul nu era 
decât o simplă sculă, care-și plătea postul și E ai 
Bautzen, făcând exact ceia ce i se ordona. Personal, în gi 
a tot ce făcea, nu putea să aibă mai mult decât mâncare și e 
mizeriilor de toate zilele. Şi poate — dacă era total inconș ip 
— beţia puterii. Pentru că este drept, făcea absolut a ce vrea. 
Meschină putere, stupidă satisfacţie, dar, o putea avea! 

Un colaborator de-al medicului șef, din acelaș pe icrele 
studentul de medicină Merk, originar din regiunea jiec 

urg. dia pci 

După nenumăratele mângâieri, primite din i eee 
Gorin, m'am ales cu o deplasare a ambilor rini€ ie doizilee E 
ială continuă, de care nu voi scăpa decât stare are Seti 

"autzen, am fost de nenumărate ori la pe et irebuiiiă 

lipsă de medicamente, pe care nici ei ei ii su cratarătif 
mă consolez. Singura șansă mai era de â pu 
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e 


dar asta trebuia aprobată de o e 


icului omis 
ntată medicului șef sovietic e, 


: î ital; 
-i ernarea în splial: 
prin int (ruta i 


Concluzia dată era preze 


i nătura. 4 
unea ultimul sem SIR ear A oifapteinăe înthepri, 
i Cel mai greu lucru era să ajungi în faţ SIel, Căci pentru 


asta erai legat de medicul şei E Sl ȘI si colaboratorii 
acestuia. Numai contra plată putea! aj d ace le el e unde doreaj, 
indiferent de forma ei. Personal am dat ouă raţii de Pâine spre 
a ajunge acolo unde doream. Am fost internat în spital în aceiași 
perioadă cu berlinezul Huppe. De zare 

Soarta nu mă desparte de Merk, cu care mă voi întâlni, maj 
târziu în lagărul minei nr. 7, din Vorkuta, iar în septembrie 
1953, va apare ca martor în favoarea statului sovietic contra 
comitetului de grevă din Vorkuta, în procesul în care eram 
inculpat ... . dar, despre asta voi vorbi la timpul potrivit. 

Bestia de ieri, bestia de astăzi a fost şi va rămâne! 

Cât îl privește pe medicul șef, a plătit răul făcut. Pen- 
tru el a venit o zi! A venit ziua aceia implacabilă, așa 
cum vine ea, pe neașteptate și de fiecare dată într'altfel, 
Ce so fi întîmplat nimeni nu poate şti. Într'o zi însă, 
muntele, huiduma aceia, care se măsura cu veșnicia, a 
început să nu mai fie. Se topea de la o zi la alta, iar într'o bună 
zi cam după o lună — namila s'a topit de tot şi n'a mai fost... 
Uscat ca o scândură, și-a dat suflarea acolo, în Bautzen, unde 
nesocotise și călcase în picioare tot ce putea fi mai omenesc 


tai ja e ce voise să scape, n'a putut fugi, dacă cumva grija 
zilei de mâine mai binele sau frica de moarte, au fost acelea 
care |- 


au dat pe mâna celor, care — prin el — transformau 
a omenească în aur, sau mijloace de petreceri... . 
i 3 î s iată i iți ; 
a d Apâregă totuşi, ca pe undeva există o Justiţie, care nu se 
Lo Mou incie ȘI nici cumpăra... Nici cel ce se socotește tare și 
pa poate scăpa de sub zodia neputiinței, sub care este 
a „At sa se nască și să-şi târâie mărirea găngania asta ne 
ebnică, care se cheamă Oaș 
i Li 
S Și n'a fost numai acesta! N? 
1 nu numai în Bautzen mi i-a 


mizeri 


a fost doar singurul exempler! 
pic i 
1 pest T scos viaţa în cale. Sunt mu! 
iodaarde e eitot am întâlnit astfel de huidume, care soco- 
obrocului lor. abile, își puneau restul vieţii sub opacitatea 
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REGELE ZAHĂRULUI ȘI COMPANIA 


Incă un exemplar, o altă figură tot din Bautzen, a fost şi 

utatul „Rege al zahărului german“, care şi-a descălțat 
rep oavele, tot în cimitirul închisorii. Acesta voia să scape chiar 
ae ii de a vedea murind toți ceilalți. 
pi Şi ăsta era unul din cei care crezuse că trebuie să piară 
universul pentru a rămâne el! Nu-i mai știu numele, dar pentru 
cei care au de gând să-l treacă în nemurire, nu le rămâne decât 
să întrebe cum se numea proprietorul marilor rafinării de zahăr 
din regiunea Halle și-l vor afla ... Industriașul acesta milionar... 
îşi găsise o bogată clientelă de naivi, cărora le făgăduise, că, 


4 
j 
Ă 
| 
e | 


Foto: Iavas. Oct. 1955. 


Români îm lagăr de concentrare nr. 11 din Iavas/ 
Potma dela s.-d. 
Stănescu Ion, Ostapov Boris, Mengoni Stefan, 
Tobă Ion, Franz Schmidt și un TOMAn din Basa- 
rabia, înainte de repatriere... în România. 


- e 

după ieșirea din închisoare, îi va face oameni. a sii 

e pâine, oferea bonuri scrise de mână ȘI rc caii ca 

50 Kg. de zahăr livrabile 1a oricare din depozitele, £D-ie ni 

Sucursalele firmei lui. Naivi şi lacom! de e = Ei E 

aoticul mâine, oamenii se lăsau prinși Și se reader de mâine. 
țica din pâinea de toate zilele pentru belșugul şi Vi 
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a : ia că are și de un 
Iar el, mai practic, mal ales că A ati i vre Asa in V 
de astăzi pentru Cloară de pă E e me eine oamenii 
Unii ancoraţi direct și profund în concr ei de astăzi, alții 
visând la castelele de mâine... : | ap fe 

Dar astfel de negustori mi-a mai fost dat sa întâlnesc preţu. 
tindeni: un popă ortodox, un moșier ȘI un avocat la Cercuj 
Polar. Aştia nu dădeau zahăr... Primii dădeau Pogoane. de 
pământ, iar avocatul împărţia cu dărnicie posturi in diplomaţie, 
Mai ales Orient și Extremul Orient. Tu, prietene Cristea, 
și tu Duţă — pe unde veţi fi — vă mai amintiți de sfânta asta 
Treime? Parcă și pe tine te fericise influentul avocat cu un post 
de plenipotenţiar la Cairo! Dar ticălosul nostru de popă ortodox, 
care în afara pogoanelor, mai vindea, fumătorilor, contra pâine, 
pagini din biblia lui, foarte bine cotată pentru subțirimea foilor? 

Dar cei care în lagărul Nr. 11, din Iavas — Potma, au fosț 
băgaţi în guvern de Lt. Col. Tobă I. în vara anului 1955! Numai 
că de data aceasta posturile în guvern, diplomatice Și admini- 
strative, se dădeau numai prietenilor din cercul de „Remmy“, 
unele și pentru chibiţii permanenți. Mai târziu în timp ce așa zișii 
criminali de războiu, legionari, antisovietici, reîntorși, din 
URSS în România, în anii 1955-1956. erau dați numai la munca 
de jos sau fixaţi cu domiciliul forțat, făuritorul de guverne, 
Tobă devenit lector în arta militară, profesor de limbi străine, 
decorat pentru merite deosebite, a primit pașaport de vizită 
pentru Vest !!? Oare care a fost moneda forte? .. 

Excrocii și-au plătit păcatele muşcând țărâna mai repede 
decât și-ar îi putut închipui, deşi sau îndopat tocmai de teama 
Morţii. Pe când victimele au supraviețuit, dar fără să-și mai 
poată încasa contravoloarea sacrificiilor chiar când decumentele 
semnate cu aer testamentar, prelungeau valabilitatea obligaţiilor 
şi la urmași. Ciudat... Ciudată-i lumea! 

i un Se Pare-se, că oricum şi oricât ne-am zbate 
Diaiaii e iţii ne-ar stăpâni, sfârşim toți în acelaș loc. 
i, dea și echitatea acestei implacabile justiţii, nimeni 
spre aiureli LU tale pentru viață! Galopăm mai departe 

1 zadarnice, guițând și împingându-ne unii pe alții 


ca purceii, spre u 
= Co gerul scroafei : : arse 
chiamă viață... acesteia nerușinate, ca 


Tabia 
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In Bautzen, ca peste tot, la Tambov, la P 
Vorutka, la Norilsk, la Vladimir, la Karaga 
pe Omsk, la Ufa, la Bechetovka și pe tot lungul 


otma, la Gorki, 
nda, la Dombas, 


IE Volgii, în lagăre 
= care nu le mai știu numele, au fost munți de morţi. Mulţi 


morți: De foame, de mizerie, de tifos, Au fost umplute gropi 
comune uriaşe; au fost umplute șanțuri anticar cu oameni făcuți 
stivă și stropiţi cu var . .. Toţi câţi au trecut pe acolo, au nume 
i cifre, amănunte înspăimântătoare de daț. 

Ș In Italia, in Spania, în Austria, în Franța, în cele două 
Germanii, în Belgia, Olanda și Danemarca, în Ungaria și Polonia, 
în Finlanda și în toate Tările Baltice, în România, în Corea și 
Japonia şi pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice, trăiesc martorii 
oculari. Dar se tace! 

Nimeni nu are curajul să deschidă procesul. Se tace, se tace, 
mereu. Invingătorii vor să îngroape Niirnberg-ul acesta. Soco- 
ţese de ajuns doar Niirnberg-ul învinsului. Nădăjduim încă 
să nu moară toţi martorii... Și poate va veni ziua să fie praznic 
și pe ulița noastră, așa cum zice un proverb rusesc. 

Nu din pornire neroadă și nici din patimă, dar dacă a fost 
un Auschwitz și atâtea lagăre ale morții, despre care se vorbește 
de 25 de ani încoace și pentru care s-au împărțit osânde meritate 
la Niirnberg, trebuie să se știe că și răsăritul își are Auschwitz- 
urile lui, care nu sunt de loc mai prejos și că acolo, încă se geme 
cumplit. Sunt mulți morţi de desgropat, pe care umanitatea 
încă nu i-a plâns şi nu i-a răzbunat... Până atunci, morţii de 
pretutindeni, cu sutele de mii, cu milioanele, stau ca un blestem. 


BOCĂNITUL GLOABEI 


Aici în Bautzen se murea mult și din morți se făceau E 
tea ani e pn e 1 ratie 
numai noaptea și de trei ori pe săptămână, ta i erai 
Vineri. Poate că morții erau romantici. Preferau, = sacii 
șeala celulelor aerul tare al nopților și licăritul stelelor p 


Nu-l mai văzuseră de mult. 
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Din celula în care vegetam, se auzea net, pe asfaltul bucl 
care înconjura aripa de Est 2) Simbata tropăitul Sinistry 
pa care-şi făcea norma, justificându-și şi ea existenţa 
. dsepburila la tainul zilei. Tropăitul leg sinistru al copitelor, 
în noaptea, nu avea nimic cu sgomotu Voios al Plimbăriloy 
călare. Era ultimul drum al unor foști oameni. Iar Pușcăriaşii 
îngrămădiţi în celulele din Aripa de Est, „Ostfliigel“ erau prinși 
de spaimele morții și se înfiorau ... Cine va veni la rânq? 
Spaima din suflet şi tăcerea din celulă în adâncul nopţii aștepta 
răspuns, dar nu le răspundea decât bocănitul ritmic al gloabei 
care-și purta anevoie povara spre groapa comună, săpaţă și 
acoperită noaptea, hoţește, de biruitorii de astăzi. 

A doua zi însă, în zori, începea din nou viața și iarăși se 
negoria. Pâine contra zahăr, zahăr și pâine contra țigări, ţigări 
contra îmbrăcăminte, iar toate astea la un loc, pe pogoane de 
pământ sau posturi de ambasadori... Cumplit motor foamea 
aceasta a măruntaielor în permanență goale... Obsedantă! 
Foame psihică izvorită din golul chinuitor al pântecului, care 
amplifica, până la gigantism, totul... Dorinţi, pofte, amintiri ... 


Dar, mai ales, tot ce este în legătură cu mâncarea scapără și 
întunecă mintea. 


ei de 


DOUĂ MINUNI 


„Și totuși în Bautzen, în plin veac sovietic, s'au petrecut 
două minuni. In anul 1949, în capela clădirii, s'a făcut în mod 
oficial o slujbă religioasă de Crăciun, iar pușcăriaşilor li sau 
distribuit broșuri cu conţinut religios. Pentru că nu încăpeau 
toți o dată, s'au făcut 3 sau 4 serii de slujbe. N'am putut pricepe 
de loc rostul exact al acestei îngăduințe, nici atunci și nici astăzi. 
Diplomaţie? In mod sigur că da, pentru că la ce bun toată mas- 
GE io Cui slujea? Ce prafuri aruncau sovieticii și în 

sau acest cal troian? Nu de greci, de sovietici mă 


tem câ : A - 
când aduc daruri! Oricare i-ar fi fost pricina, eu socotesc 


lucrul acesta minune. 
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A doua minune a fost o evadare cu escaladări, ca în avenţu- 
Je lui Casanova. In acelaș transfer cu mine, veniseră din Pots- 
ri a, doi fraţi originari din Kânigsberg, arestaţi pe undeva prin 
Cecklenburg. Cel mai mare făcuse parte din trupele de para- 
utiști. Prin anul 1947, pentru a se descurca din greutăţile vieții, 
i idea diverse lovituri pe la magaziile spitalelor sovietice, în 
care întrau folosindu-se de canalizarea orașului. Dar, pentru 
că ulciorul nu merge de multe ori la apă, au fost prinși chiar 


Lagărul mr. 4. — speciul — Bautzen „Gelbes 
Elend“ aripa de Vest. pi 
a 11-a şi-a 12-a fereastră dela dreapta la stânga 
la etajul II, este celula „Muzeu“, celula în care 
Ernst 'Thălmanm a fost imchis. etajul III., dela 
stânga la dreapta, a 5-a fereastră este celula nr. 
14, în care a stat autorul intre 1947 și 1948. 


când furau alimente. Pentru această ispravă fuseseră Ge 
câte 20 de ani şi acum se aflau în aceiaşi celulă cu ar 
Vreo două trei săptămâni după venirea în Bautzen Eat rd aie 
să încercăm împreună o evadare. Era Sat e cita E 
etajul 4 până jos pe cearceafuri răsucite și inno „a n ep 
exerciţiile prealabile pe care le-am întreprins, ma 


ă ară de Hirsch 
că oasele mâinii stângi, rupte pentru a doua 0 


S ă şi am renunţat. 
Gorin, nu-mi îngăduiau o astfel de performanţă și 


inşi de paza 
Au rămas cei doi și încă alţi patru, dar au fost prinși de p 


155 


stg ri TI 


interioară chiar în curte. Li s'a da ri li ca Și 0 nouă 
pedeapsă, cu suplimentul respectiv e : sn In 1949, aceiași 
doi frați, însoțiti de alți doi, au reușit totuși să evadeze, i 
au fost nevoiți să escaladeze și un gard supraînălțat CU sârmă 
ghimpată și cu curent electric. Incercarea le-a fost răsplătită, 
Au reușit. Aceasta a fost singura evadare reușită pe care am 
cunoscut-o în Bautzen. 


Bautzen ca edificiu putea să fie transformat în muzeu sau 
monument istoric. Rămăsese totuși închisoare. Aici, la etajul a] 
doilea, aripa de Vest, se afla celula 12, în care a stat închis Ernst 
Thălmann. Aranjată ca muzeu, din păcate încăperea nu mai 
arăta ca pe vremea deținerii lui Thălmann. Pe atunci, în celulă 
exista biblioteca lui personală, un aparat de radio, un birou 
de scris, câteva scaune și un pat cu tot dichisul. Când am la 
Bautzen, în celula lui Thălmann, ca și în alte camere asemănă- 
toare cu ea, vegetau câte 25 — 30 de suflete. Bibliotecă, radio? 
Asta-i tâmpenie burgheză! Astăzi nu numai în Bautzen, dar 
oriunde în închisorile și lagărele sovietice, se simte clar că un 
condamnat este șters din catastivul existenţei. Două lucruri 
poți avea aici: puţină pâine și posibilitatea de a visa. Asta e tot, 
pâine şi vis. 

Dar nu închisoarea și privaţiunile te sdrobeau ci se mai 
adăugau alte greutăți: starostii de cameră, de sală și de etaj, 
care erau mai tiranci decât șefii de bresle ai evului mediu sau 
decât gardienii oficiali. Recrutaţi din rândurile deţinuţilor de 
drept comun și sprijiniți de administrație, aceşti șefi — 
oameni fără Dumnezeu și fără de nici o lege — repre- 
zentau cea mai cumplită plagă din închisoare. Acești indivizi, 
prin mici artificii, erau încarceraţi cu deţinţii politici și 
folosiți ca unelte de NKVD, pentru a menţine o anumită 
atmosferă de teroare şi neîncredere. Condamnarea politică, 
ducând la pierderea anumitor privilegii ale condamnatului 
ii a ura era un fel de „Pârghie pe care administra- 
sil Sri i e: uncţie pentru a-i înspăimânta pe acești deținuți 
artă Ii saJa în slujba lor. Simpla făgăduință a anulării 

ui respectiv și obținerea unor drepturi, de foarte multe 


ori i ii, î i ă 
: luzorii, îl transforma pe deținutul respectvi în miel ascultă- 
or și delator credincios. 
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a, de pildă, în sala 6, prin care trecusem o se 
e numit staroste un individ cu proteză la un 
fuses a Walter, originar din Berlin. De fapt era un simplu borfaş 
i avea şi respectivul apendice politic. Individul mai 
e închis şi în lagărele de concentrare germane, unde 
asemenea şef de baracă. Se vede că secăturile își găsesc 
îi zâreca ub toate regimurile, dar și regimurile trebuie să 
e şi ele — fără îndoială — de o putreziciune comună. 
s 


Walter schimbase doar stăpânul. „In locul Gestapo-ului 
NEVD-ul. Este scris probabil unora să fie mereu primari, în 
ate regimurile şi guvernele! Şi ca Walter au fost destui alții. 
vamal că pe el l-am întâlnit aici la Bautzen. Ca şi în lagărele 
de concentrare germane, Walter își luase rolul în serios. Mai 
serios decât îl cereau stăpânii. Să fi îndrâznit vreunul dintre 
deţinuţi să se plângă de vreo neregulă din partea administraţiei, 
sau să spună că-i mâncare puţină ori proastă, sau că împărțeala 
nu-i dreptă, şi-or fi văzut el de la Walter, ce nici NKVD-ul == 
pe faţă — nu făcea! Ori asta era tocmai ce voia și stăpânirea. 
Oricând se putea desolidariza de scula lor. Oficialitatea nicio- 
dată nu știa nimic şi rămânea deadreptul surprinsă în caz de 
reclamaţii, inspecții sau anchete. Teatru de jos până sus, 
și de sus până jos. Iar dacă situaţia în noua ei conjuctu- 
ră impunea măsuri, atunci începea pedepsirea abuzurilor a E 
nale și uneori, întreaga direcție locală, care de fapt nu E S 
nise decât nişte instrucțiuni, era anchetată, judecată și condam- 
nată. Nu rareori au fost cazuri când întreaga conducere a unei 
închisori sau lagăr, devenea pensionară instituției, pe ră 
până atunci o fericise. Iar sistemul guvernamental ieșea în E 
deuna basma curată. Proști care să facă jocul e i 
ori când și pe ei şi-a mizat NKVD-ul ae et ar 
De aceia cultiva cu mare sfințenie oameni ca E, a a 
care se aduna o şleachtă întreagă de alți bo E oala 
se putea trece mai greu decât peste camarila unui cap 
ca ales al zeilor, Walter, A 
fostul şef al fostei poliții 


urtă perioadă, 
picior, care se 


dar 
fuses 
fusese de 


In aceiași încăpere unde trona; Că 
un fel de ironie a soartei, era închis şi fi fost în zilele lui 
Criminale din Berlin — KRIPO = a îi dar aici în închi- 
de mărire acest șef al vestitei poliții, nu Ș'.10- maniere de 
Soare era un tip foarte retras, nearătân 
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lițist. Desigur că trecerea printr'un asttel de infern, în e 

FBI i-ar fi slujit teribil, dacă ar si avut „fericirea“ 
RE Ce urmă nu i-ar fi slujit la nimic! 
mi Din experiența proprie — am constatat adeseori, Că mi-a 
blestemat nesocotința de a nu-mi fi respectat mintea 
urmă. Bizară uitarea sau întunecarea aceasta de o cli 
consecințe triste. Să nu înveţi nimic sau să uiţi tot ce 
tot ce ai aflat din experienţa altora și — ceia ce-i mai 
— chiar şi păţăniile plătite cu propria-ţi piele, este prea 
şi pentru om și pentru omenire! 

Mi-am amintit de acest șef de poliţie criminală peste vreo 
doi ani, pe vremea când mă aflam la Cercul Polar. Intâlnisem 
aici un tip de „blătnoi“, adică de borifaș, fără nimic sfânţ în el, 
care trecuse prin toate pușcăriile sovietice și se lăuda cu 18 de 
crime, de omor, de parcă ar fi fost 78 de victorii. Amintesc una 
dintre crimele cu care se mândrea cel mai mult: tăiase capul 
primului curier, tot deţinut, și-l prezentase personal comandan- 
tului de lagăr, după ce-l așezase în blidul lui de lemn, plin cu 
porţia de varză fiartă din ziua respectivă. 

— Grajdanin Polkovnic, poitiți un cap de căţea pe varză! 

Acest criminal întâlnit la Cercul Polar, depăşise cu mult 
numărul de crime ale celebrului Barbă Albastră, despre care, 
cu amănunte, ne povestise şeful poliției criminale din Berlin... 

+. În incinta închisorii din Bautzen erau ţinuţi în bărăci 
izolate o serie de membri ai N.S.D.A.P.-ului, așa zişii suspecți 
din punct de vedere politic, consideraţi periculoşi securităţii 
statului democrat, care deși închiși ca şi noi, ori de câte ori 
aveau ocazie, imediat ce ne vedeau, ne amenințau cu strigăte 
nedeslușite sau ne huiduiau. 

Dar curând am aflaţ secretul 
ofițerii politicii sovietici, care 
de nici o jud 
de spioni şi 
închisoare. 


are Se 
S'0 facă 


de pe 
bă, cu 
al citiţ, 
amărui 
cumplit 


atitudinii lor: erau aţâțaţi de 
Justificau detențiunea lor — fără 
ecată şi condamnare —, din cauza bandelor acestora 
de fascişti din slujba S.U.A., care eram noi cei din 


Tot în “Bautzen se mai aflau criminalii de război, jan- 
darmeria şi poliția germană. Fără de nici un fel de selecţie, 
anchetă sau condamnare, toți erau consideraţi criminali de 
război. Dovezi împotriva lor. sau plângeri nu existau, dar — 
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izĂ guvernul — e mai bine să stea închiși, pentru că e mai 
0cO 


[i pentru democraţie. Așa au stat lucrurile cu oameni 


sănătos 

aceștia: aflat de la acești criminali de război, niște statistici 
Am interesante şi foarte sovietice ca logică. Nu se poate 

foarte să nu le fi exploatat. Mai ales presa pro-sovietică, 

ca SN vurilor noi, presa vremii, adică presa pescuitului în 

ES uri şi a chiverniselilor personale. 

ape 


UN BATALION ÎNTREG 


ă „ In lagărul special Bautzen, ve- 
entăm doar un exemplu utze: 
; Pe inte convoi jalnic, niște oameni zdrențuiți, jegoși, 
icovolaţi de dureri şi nemâncare. Eram acolo. I-am văzut 
Sl Era un întreg batalion din fosta jandarmeria rurală 
(Feldjandarmerie), adus din Norvegia. Un palier e E 
ji [= torităţilor sovietice. Motivele ni 
care englezii l-au predat autorităţilor s a e 
i = iti leză. Rămâne ca istoria să 1 se 
poate ști decât politica eng i i ale ciraiiei 
i te alte cazuri p 
adreseze şi poate va afla „multe za 
ia MARA Cert rămâne că, după depunerea pup oi 
batalion se predase trupelor engleze, care ee seci ai 
timp sovieticilor. Ciudat e faptul că Ea ga ca şi caraciida, 
întregul corp ofițeresc şi n'a predat decât plevuș 
soldaţii și subofiţerii. = d. E ErIICRI 
e. A eri a batalion, sovieticii în os eră retea 
l-au judecat şi condamnat în corpore fă ăzboi. Ar fi întere- 
2) 25 de ani închisoare, pentru crime «e ători acestei gloate 
sant totuşi de știut ce s'a întâmplat ea 
rămase sub jurisdicția majestăţii sale bri tost reconstituţi pe 
In ce priveşte trupa sa aflat, că i Şilisa făcut anchetă: 
ormaţii în plutoane, de cirea 40 a E au ta a fost întrebarea 
— La câte execuţii au participat? si 
cheie, 


Răspunsurile au variat de = 
- Trebuie să spunem câ 


rmație 5, 7, la 


i î 
E E a formaţie, cu 


ete talionul fusese 
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misiune specială, executase represalii. Nu judecăm just cea 
sau injusteţea acestor represalii. „Războiul are legile lui, Chiar 
dacă sunt nebunești, chiar dacă el însuși este o nebunie, 
o simplă încăierare sau d între indivizi, care nu s' 
cut decât în clipa în care sau ciocnit în autobus sa 
stradă ... O nebunie, fără îndoială, dar care se desfă 
legile ei nebunești ... Dar una este să vezi numai nebunia unuia 
din părți, să i-o îngroși până dincolo de caricatură, iar celuilalţ 
să-i trâmbiţezi virtuţiile, care de fapt nu-s decâţ aceiași pură 
nebunie... De altiel tocmai asta este rațiunea acestei Cronici 
insipide. 


Priviţi la 
au cunos- 
uU pe auto. 
Șoară după 


„„„ Şi dacă o astfel de formaţie, — să zicem de 40 de jandarmi 
călări, participase la lo execuţii, ancheta sovietică a tras o linie 
şi a făcut o socoteală simplă 40 x 10 = 400 de victime, deși, în 
realitate, întreg plutonul format din 40 de oameni, nu partici- 
pase decât la 10 execuţii Restul de 390 nu-i decât dobânda 


propagandei sovietice, necesară justificărilor pentru a demonstra 
bestialitatea germanică. 


Sistemul calculului sovietic a ridicat cifra probabilă de 400 
— 900 de victime, executate din ordin de acest batalion de 
represalii, la 250.000. Este întradevăr o performanţă! Prin 
metoda aceasta rapidă și simplificată cred că sar fi putut 
însuma cifre care ar fi depășit întreaga populaţie a stăpânirii 
sovietice!... Și pentru că ne aflăm la capitolul „statistici“, crime 
împotriva umanităţii și „mari criminali de război“, să mai întâr- 
ziem puțin şi în tabăra cealaltă, în tabăra victimelor, umaniştilor 
şi a virtuoșilor! Ştie de pildă guvernul sovietic cam la cât 
se ridică numărul morţilor din gropile comune ale lagărului 
Nr 4. Special, din Bautzen, între anii 1945 — 1949? Dacă nu 
mai au registrele sau dacă nu leau ținut niciodată, ori dacă 
Sau încurcat socotelile, guvernul sovietic sau noul Niirnberg 
ar putea afla, de la supraviețuitori că gloaba nepoteovită care, 
căra în timpul nopţilor planificate şi a celor neplanificate clem- 
pănind sinistru pe asfaltul buclei din jurul aripei de Est, a dus 
15.000 de morţi. Este drept că n'au fost nici împușcați, nici 
Spânzuraţi, nici castraţi, nici „gazaţi“, cum făceau — zice-se — 
bandiții de fasciști, dar au murit de foame, au murit scuipând 
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î 


uberculizați din cauza Subnutriției Și a tratamentului 

ME din închisoarea patronată de guvernul sovietic, 
ta ar putea răspunde, de exemplu, colonelul Kazakov, 
CE untul lagărului, la un nou Niirnberg? Dar, din păcate 
Be numai Kazakov acolo! Și Gorin poate vorbi și Zelenin 
ZE ul şi alţii și alţii oficiali și puşcăriași, pe care nu-i puteți 
: lar statistica lor, statistică rezultață din spusele lor, 
iale voie să fie trasă de păr. 
nuene despre munţii de morţi din Beketovka, de pe malul 
pare Dar cimitirele de la Tambov și Potma, Oransk 
Volgăi: ta? Dar Katinul polonez? Cele câteva sute de italieni 
i Vorku inut şi s'au întors acasă, pot încă vorbi de sutele 
care oi de la Tambov; la fel pot vorbi, japonezii, românii, 
A ermanii și toate naționalitățile, care au trecut pe acolo. 
E enism sovietic nu poate fi ușor uitat. Și nici vraiștea 
a ieo-politico-adrinistrativă, ce domnea și domnește 


mereu prin acele meleaguri... . 


pa î 
gener 


ÎNGERUL DIN BAUTZEN 


ă ult 
Şi totuşi mă mai întorc odată la Bautzen, pari ă 
legat de un om. A fost aici în [autze Eur sa ta era un fel de 
îngrozit de mortalitatea zilnică. Medicul Ea frate ref te. 
rătăcit prin iadul acesta de politici şi diavo medic, care sa 
O femeie îmbrăcată în uniformă de Calle lipsurilor de 
străduit să salveze şi să ajute PE ratie răutăcioase 
mijloace eficiente, dar mai ales în ciuda E: = aceasta medic, 
sau chiar a vrăjmășiei de care se lovea. ke tenit-o şi așa mi-a 
pentu noi n'a avut niciodată nume. Le meu ul“, „Igerul Alb“. 
rămas în minte cu porecla. Ea ci de toți vorbeau despre 
lar mai târziu, prin alte închisori și lagăre supraviețuitori nâ 
„lngerul din Bautzen“. Nici unul citate femeie medic. 
Putut-o uita. Cine era? O simplă femeie. un rău câtă vreme 
Nu cred că cineva i-ar putea face > dușmanii socotesc câ 
Ușmanii o vorbesc de bine. Câtă vreme 
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face cinste neamului său şi-l spală de păcate, de erori, de Prostie 
i răutate vicleană. 2 aer 

ori eri morților, înspăimântase probabil Şi administr 

dar alimentaţia a rămas la fel de rea și insuficientă. La f 

asistența medicală, ca personal, se iebeel el, d scule potriviţe, 

Știu că la insistenţele „Ingerului Alb“ s'a admis ca unul 
dintre deţinuţi, un borfaș, care avea totuși o inimă și se oferise 
singur, să facă rost de un aparat Roentgen pentru lagăr. 

Borfașul acesta a trimis o scrisoare borfașilor din gașca sa, 
cu care — între alte lovituri — devalizase și un tren Sanitar 
deraiat după un bombardament în ultimele zile ale războiului, 
să trimeată pe adresa spitalului închisorii, aparatul Roentgen 
pe care-l dețineau. Pusese o singură condiție: să fie dus în 
oraș într'o mică plimbare, ca om pașnic, pentru a putea trans- 
mite vestea prin cunoștințele pe care le va întâlni. 

Și aparatul Roentgen a sosit, trimis cu o mașină, al cărui 
şoier n'a știut nimic, deși în ciuda promisiunilor s'au făcuţ 
totuşi cercetări. Așa dar, o simplă gașcă de hoţomani 
sa dovedit mai de cuvânt, mai de înțelegere şi cu mai 
multe posibilităţi decât o organizație statală care cuprindea 
o șesime din glob! Sosise aparatul! Dar nu numai T.B.C.-ul făcea 
ravagii în Bautzen. Într'o vreme, aproape întreaga închisoare 
orbise. Boala se manifesta prin pierderea văzului, odată cu 
dispariţia luminii solare Și se numea orbul găinilor. Cauza era 
consumarea ultimelor grăsimi din corp. Era rodul subalimen- 
tației şi a lipsei de vitamine. 

Pentru că serviciul medical intrase în panică, a sosit în 
Bautzen o întreagă comisie medicală, cu un general medic în 


cap. Comisia era însoţită de colonelul Kazakov, comandantul 
închisorii și de Ingerul Alb. 


aţia, 
el şi 


— Nieivo! A răspuns generalul medic, care probabil mai 
avusese cazuri de acest soi. Să se dea fiecărui deţinut câte o 


raţie de 30 gr. de scrumbie sărată, din două în două zile, timp 
de 40 — 50 de zile Și totu 


l va fi iară în regulă. 

_Într'adevăr, rețeta generalului doctor cu barbișon a fost 
eficace. Ne-am recăpătat vederea. Mai târziu, am întâlnit și 
alte rețete pentru boala asta a orbirii, care — datoriţă subnu- 
triţiei — era foarte frecventă. în toate lagărele și închisorile 
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(Mae? altă rețetă, care mi s'a aplicat într'o 
pice administrarea de untură de pește, câţe 2 — 
: ve timp de 10 — 12 zile și iar m-am făcuţ bine. 
în ochi, E ius când mă aflam dincolo de Cercul Polar și mi se 
Mai se un proces, despre care voi relata la vremea potrivită, 
înscena ceste rețete procurorului general pentru a le comunica 
am dat : americani din lagărele din Corea, unde prizonierii — 
medicilor aflasem din reproșurile care mi se făceau mie personal 
stă din Vest pentru alimentarea la care eram supuși, su- 
di ie de orbul găinilor: pa pe te teeA 
Nu știu ce vina puteam avea eu in suba e a de 
Coreeni, doar asta o făceau americanii, prietenii și aliaţii lor! 
105 a ca dialectică o găsise probabil în gardul comun al 
Der și î: burghezo-capitaliste, cu care şi ei făcuseră câr- 
SONIE a ând cu totalitarismul hitlerist, când cu burghezia 
Si e. Știu însă că nerușinarea cu care vorbea unor 
i icaţi din lagărele proprii despre niște a a e 
Coreea (care — după detaliile procurorului — E se Zig 
în comparaţie cu ce ştiam noi despre noi), — Sp Se pe 
arunc în nas ironia propriei lor rețete plină de aluzii 
totuși. A rea 
rc că m'a costat și asta ceva, dar dacă e bal, bal să SE 
„... De unde, n'aș putea spune, dar tot lagărul a 
că Ingerul Alb va pleca. Motivele nu le-am e A canin 
noi a fost deajuns ştirea. Ne-am consultat SL paza demonstrăm 
hotărît să ne manifestăm într'un fel, în care i: cupitiitatei 
acestei femei medic, pentru picul deabineieranu lei 
gratitudinea noastră. : : :: rii 
Pe un cearceat alb, cu fire colorate, d pici Apt i 
ciorapi şi cămăși, am ţesut un desemn: co i în care își trăgeau 
slab luminate de un geam blindat pe in uniforma ei albă. 
sufletul câţiva condamnaţi, silueta unui i lemn — sculptate şi 
lar din resturi de scănduri și cioturi îi şase farfurioare 
Pirogravate — am conceput, în stil POpu ar» 


L £ e pe la bolnavi, 
Mici și șase cănițe decorative. La vaita Site tot înțelesul 
deţinuţii i-au întins darul lor. Și pentr e întreg arsenalul de 


. însoţit d 
Şi toate stângăciile, darul a fost însoţi ze, în plin secret, pentru 
scule, pe care izbutiseră să-l confecţioneze 


altă zonă, 
9 picături 
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SCRISOARE DESCHISĂ DOMNULUI LEONID BRESNE V, 
PRIMSECRETAR AL COMITETULUI CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST AL UNIUNII SOVIETICE 


Cu ocazia vizitei Dumneavoastră oficiale în Republica Federală Ger- 
mania, îmi permit să Vă transmit un salut de bun venit din partea 
foștilor deţinuţi politici, deportaţi și prizonieri de război, pe care i-am 
reprezentat în prima grevă politică din URSS, care a avut loc în Iulie- 
August 1953 în lagărele de regim special din Vorkuta. 

Eu, Johann Urwich, în lagărele sovietice numit Ferry, de origină 
germană, născut în România, cetăţean al RFG-ului, membru în comitetul 
de cinci în conducerea grevei politice de mai sus, am fost condamnat la 
18 septembrie 1953 de Tribunalul din Vorkuta în baza parazrafului 58, 
aliniatul 11 şi 14, codul sovietic, pentru răscoală în grup contra statului. 

Mă consider și astăzi responsabil faţă de deţinuţii ce au fost ucişi în 
lagărele din Vorkuta de trupele NKVD-ului, numai pentru motivul că au 
cerut respectarea drepturilor omului. Cuţitul ajunsese la os. Oamenii nu 
mai puteau suporta cruzimea, tirania şi moartea lentă. Cum, după moar- 
tea lui Stalin s'a sperat la o comportare mai omenească, această speranţă 
a fost înșelată amar. Guvernul sovietic arunca pe de o partea vina pe 
Beria, pe de altă parte însă însăsprea condiţiile de viaţă în lagăre. Admi- 
țând că responsabilii Uniunii Sovietice nu cunoşteau stările din lagărele 
de concentrare, prizonierii din Vorkuta s'au hotărît să le aducă la cuno- 
ştinţă, declarând prima greva politică din istoria Uniunii Sovietice. Ea 
avea şi scopul de a arăta şi popoarelor din afara cortinei de fier, care 
este adevărul. Pe cale pașnică, lagărul Nr. 2 din mina Nr. 7 a bazinului 
carbonifer Vorkuta începe greva generală, căreia i se alătură din oră 
în oră toate celalte lagăre din regiunea polară de Nord a Vorkutei. 
Autorităţile Sovietice își arată însă adevărata faţă încă înainte de a 
ajunge comisia gucernamentală de cercetări. În ziua de 23 iulie 1953 în 
lagărul Nr. 12—14—16 un soldat sovietic împușcă doi deţinuţi, care tre- 
ceau dintr'o zonă în alta în incinta lagărului. 

în ziua de 26 iulie 1953 soseşte comisia de anchetă a Comitetului 
Central al Partidului și al Guvernului cu împuternicire semnată de 
preşedintele Sovietului Suprem al Uniunii K. E. Voroșilov și secretarul 
Pegov. Conducerea comisiei o avea generalul de armată Maslenikov, 
locţiitor al ministrului de Interne și membru supleant în CC pe Uniune, 
având ca ajutor pe R. A. Rudenko, procurorul general al Uniunii So- 
vietice, în calitate de reprezentant al Guvernului (fost acuzator sovietic 
în procesul de la Niirnberg), împreună cu circa 20 de experţi din NKVD. 

Două memorii sunt prezentate comisiei, contra semnătură. Primul 
conţinea cererile deținuților politici, deportaților și prizonierilor de 
război, al doilea descria numai zece cazuri de violenţă, tiranie şi bestia- 
litate din miile de cazuri din acele lagăre. Memoriile au fost întocmite 
de un grup de 16 juriști de diferite naţionalităţi, cunoscători de Drept 
Internaţional, între dânșii chiar și foști ofiţeri superiori sovietici. Aceste 
memorii au fost înaintate comisiei e către toate lagărele de pe traseu. 


După tratativele duse cu procurorul general Rudenko, conducerea 
grevei politice din lagărul Nr. 2, mina Nr. 7 hotărește sub presiune pe 
data de 31 iulie ieșirea din lagăr la lucru. Să nu se uite că între timp, 
lagărul a fost încercuit de două divizii speciale, aduse din Uniune. Majo- 
ritatea prizonierilor ne-au reprşat „capitularea“, susținând că sldaţii 
sovietici nu ar fi tras în oameni fără de apărare. Dar numai după 24 
de ore s'a dovedit, că noi, cei ce nu s'au încrezut în NKVD, am avut 
dreptate. Întâi, conducerea grevei politice este arestată, apoi pe data de 
1 august, orele 9.50, trupele NKVD de sub comanda și sub privirile pro- 
curorului general Rudenko trag direct în lagăr, în oameni ce așteptau 
să li se facă dreptate. Oamenii din primele rânduri şi-au rupt cămășile, 
arătându-și pieptul gol. Dar nici Rudenko şi nici ajutoarele sale nu s'au 
înduplecat, ci au înecat totul în sânge. Au murit taţi, soţi, fraţi şi copii, 
Ucrainieni, Germani, Ruşi, Români, Lituanieni, Unguri, Evrei, Estonieni, 
Polonezi, Turcmeni, etc. 

Cu procesul înscenat conducerii grevei politice din lagărul Nr. 2, 
mina Nr. 7 sunt oprite toate procesele în curs şi înglobate în unul singur, 
răspunderea întreagă căzând pe noi, cei din lagărul 2, mina 7. 

La sosirea mea în RFG mi s'a pus întrebarea dacă știu cum, câţi şi 
în ce fel au fst asasinați oameni la mina 29. Mai mult, dacă se ştie (căci 
trebuia să ştiu!) cine a fost tras la răspundere pentru asasinatul din 
lagărul 12—14—16 şi lagărul 29. Ce pot să spun? Dacă spun adevărul, se 
va zice că mint, sau că fac propagandă anticomunistă. 

Dumneavoastră, Domnule Breşșnev, puteţi însă da o declaraţie oficială, 
arătând cine sunt criminalii, și dacă au fost trași la răspundere şi anume 
când și cum! Sper că nu vă veţi spăla mânile ca Pilat din Pont. De 28 de 
ani, aici în Germanie se mai judecă încă procese, în care sunt acuzaţi 
oameni de crime petrecute în timpul războiului. Şi în Uniunea Sovietică 
s'au desbătut astfel de cazuri. Oare crimele din Vorkuta care nu au încă 
20 de ani de vechime, nu se pot judeca pentru a afla adevărul? Poporul 
German cât și toate celelalte popoare, rudele şi prietenii celor omoriîţi 
şi tiranizaţi vor să ştie adevărul! La Niirnberg Germanii au fost acuzaţi 
de crime contra umanităţii chiar de acuzatorul sovietic Rudenko. Iar 
la 1 august 1953 sub privirile aceluiaşi Rudenko au fost asasinați oameni 
nevinovaţi în logărele sovietice din Vorkuta. Domnule Breşnev, daţi un 
răspuns prin radio, sau prin presă. Numai Dumneavoastră o puteţi face. 
Un răspuns personal puteţi dispune să-mi parvină pe adresa: Rumănisch- 
deutsche Studiengruppe e.V. — Freundeskreis Bundesrepublik Deutsch- 
land — D — 8011 Vaterstetten, Zugspitzstrasse 27. 


Vă mulţumesc anticipat, 


Johann Urwich 
1. Mai — 1973. 
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: i opere, strict interzise și secretă și ea 
ate e dălţi şi cuţitașe de toate formele Şi măr 
din sârmă, din cuie ruginite, bătute Și frecate, din pla 
de pantofi, din arcurile care ţineau intinse calota şepceil 
litare... ; pei ari 

Am fost deopotrivă de emoţionaţi, ŞI ea Și noi. Era ceva din 
fiorul şi naivitatea primului sărut, în scena asta de despărțire 
mută. Și oricât ne-a fost de apropiată, peste lipsa ei a veniţ 
tăvălugul zilelor cu uitarea și parfumul aducerilor aminte... 
Ingerul Alb, o biată și firavă scânteiere într'o beznă adâ 
adâncă și neagră. Infiorător de adâncă și cumplit de neagr 


» Acea 
imile, 
cheuri 
Or mi- 


ncă, 
ă, 


JOCUL COPIILOR 


„„„ Cam în aceiaşi perioadă, nu mai știu împrejurările, în 
celula 14, etajul 4, Vest, era și Horst Petzold, din Dăbeln. Am 
întâlnit în Bautzen pe un oarecare Werner, care să tot fi avuţ 
vreo 16 — 17 ani. Era epileptic. Arestarea şi condamnarea, pe 
care o ispășea atunci, s'a tras de când era abia un puști de 12 — 
13 ani, când jucându-se cu alţii, tot de anii lui, au dat de niște 
arme aruncate. — De când e lumea copiilor le-a plăcut pistoalele 
şi armele, fie ele făcute dintr'un simplu lemn, legat cu sfoară sau 
jucărie rafinată. — Au pus mâna pe ele, și s'au dus la joacă, 
în pădurea învecinată. Nu-i chemau numai istoriile trecutului 
și jocurile de-a hoţii și vardiștii. Ei văzuseră lucruri recente, 
petrecute sub ochii lor, războiul cel viu şi adevărat. Se jucau 
de-a războiul. Se pregăteau pentru război şi au început să facă 
trageri la ţintă și planuri mari. Tactică şi strategie. 

Citiseră toţi cum se luptaseră strămoșii împotriva lui Na- 
poleon și fiecare din ei era cel puţin un Wilhelm Tell, un Robin 
Hood, un Ivanhoe sau o Zoe Cosmodemianskaia . . . 

Poliţia americană a auzit până la urmă, focurile de armă, 
repetate zilnic şi sa pus la pândă, supraveghind pădurea. Era 
ae să-l prindă și să-i oprească pentru cercetări. Dar după vreo 

ma săptămâni — după cum povestea Werner — le-au dat 
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ul să se ducă acasă. Americanii se lămur 
făcut chiar haz de eroismul copilăriei. 
__ Luam la fund în fiecare zi câte 25, şi promisesem să nu 
mai jucăm cu glonțele. Dar ne dădeau mâncare bună, un 
ne moale și alb. Apoi la vreo două săptămâni ne-au dat drumul 
e povestea Werner. y zu 
ac a părţeala lumui a făcut însă ca regiunea în care trăia 
Werner şi copii respectivi să cadă în zona administrativă S0- 
atică și americanii sau retras. Venind sovieticii, foarte intor- 
E! aospre toate cele petrecute i-au luat din nou la cercetări 
maţi rii războinici, iar cercetările s'au soldat cu condamnarea 
Be or, Werner şicalții câţiva mai: ridicaţi au- căpătat câte 15 
e a vede că nici cele 25 date de americani la spate nu fuseseră 
de ajuns. a aice pe 

„Dar sovieticii nu glumeau. Chiar şi existența partizanilor 

lor au luat-o acum în serios. Au infectat lumea cu isprăvile 
lor, dar mai ales sau infectat pe ei... ȘI au făcut victime în 
rîndurile celor mai mari sau mai mici decât Werner, exaltându-i 
prin literatură eroică, dar condamnându-i cu ingustime poliție- 
nească ... 


iseră repede și 


au 


CEI MAI CĂUTAȚI OAMENI 


... Foametea din Bautzen nu mai este de ră o = ara 
Siârşitul prânzului, era începutul adevăratului ata era 
golului, începeau și mai puternice după această ni Pi iei 
mărul morților, TBC-ul, orbul găinilor, umflarea ia sas 
apă, buboaiele și eczemele sunt dovezi vii. Pentru : p în reictaţi 

ine atmosfera, trebuie neapărat să trăieşti În “Singurul su- 
Nebunia foamei nu poate fi înţeleasă EI opinii, între 
biect de discuţie, care mai putea ţine un schim doi și se discuta 
Acești foști oameni, era mâncarea. Oriunde ga EI ua 
ceva, de te alipeai sau trăgeai cu urechea, east se ajungea 
€ mâncare. Orice discuţie sar fi deschis 1m 

ot la mâncare. Rămăsese singurul 


capitol, singura preocupare, 
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care la acest prag de jos al Lea ai mal putea concentra 
inţeresul acestor istoviţi. Singurii con ela _Cotaţi bine 
erau foştii bucătari, cofetarii, eventual E DETii Și marii raţi. 
naţi ai artelor culinare. Era o) obsesie co ectivă. In stare de 
trezire şi în stare de vis. Mâncare, mâncare, mâncare... 

Se trezea unul din somn și povestea, povestea, Povestea 
iar ceilalți îl sorbeau din ochi, cu gura umezită și înghițind in 
sec. Visase că mânca... Visase un cazan mare cu fasole şi 
cârnaţi ... Avea un sos gras și un miros care îţi lăsa gura apă, 
zicea fericitul. 

— Şi-ai apucat să iei măcar o dată, îl întrebau ceilalți. 

— Am mâncat, am mâncat, am mâncat tot! 

— Tot! Făceau ascultătorii, unii înghițind în sec, alții 
lingându-și buzele. 

— Tot! 

— Şi? 

— M'am trezit că nu mă săturasem! 


Variantele erau multe și la fel de banale, totuși erau viu 
ascultate şi comentate. Apoi începeau aducerile aminte, ospețele 
trecute și descrierea mâncărurilor, așa cum nici cărțile de 
specialitate n'o puteau face mai rafinat. 

Capitolul femei şi aventurilor galante, fusese preocuparea 
noviciatului în pușcărie și se sfârşise de mult. Acum esenţialul 
era foamea care reuşise să umbrească tot. In conjuctura de atunci, 
un cap de peşte împuţit făcea mai mult decât grațiile Elenei 
din Troia, ale Cleopatrei sau Brigittei Bardot, zicea un fost Casa- 
nova, iar Descartes nu plătea nici cât o frunză de varză pescuită 
din castron. Cât priveşte pe Aristotel, Kant sau Hegel — după 
cum îmi declara un profesor de filozofie —, toţi la un loc, puls 
magistrii ș idiscipolii lor, nu prețuiau nici cât un vierme din 
carnea cămilelor moarte şi ele de foame în deșerturile Cazac- 
stan, care se punea în cazanul lui satan. 


„Povestea aceasta a fost așa de lungă şi de grea — pentru 
mine a ţinut aproape n 


: 3 ouă ani, pentru alţii mai ţine încă — 
ȘI am trăit-o atât de plin, încât mi-e bine înfiptă în carne și 
în gând. Dar n'o mai pot crede. E ca din basme, deși nu-i basm. 
E realitate vie şi crudă, trăită cu toată făptura mea. N'a izbutit 
niciodată însă să-mi. tulbure sufletul sau să-mi umbrească 
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intea. Puţine au fost exemplarele omenești rămase neschilo- 


reit și mă bucur că am putut să mă număr printre ele și eu. Pen- 


ţi PE lut de a te face unealtă secretă, sau ţe înrolezi 
is în diviziile eliberatoare, „pe care le-au constituit 
din flămânzii, cărora le-au făgăduit mâncare și bunăstare 
viitoare; nici să te lași prins de conferențiarii impro- 
vizaţi, care făceau pe slăbănogi să-i asculte, salivând bogat. Nu 
e puţin lucru să te ţii întreg, când într'o parte întâmpini 
torturile apocaliptice ale nemâncării, iar de cealaltă „parte 
raiul ispititor, făgăduit pe lumea asta de mahomezii serviciului 
secret! . . - 


moemai într'o astfel de perioadă, de cuplite preocupări 
gastronomice, mersese” duhul prin lagăr că, undeva, prin 
podurile vilelor împrejmuite cu gardul acesta înalt, există 
un post de radio clandestin și o rețea de spionaj american. 
Dacă o știau și deţinuţii, firește că o ştia și conducerea 
lagărului. Dar se tăcea și se fila. Apoi au început per- 
cheziţii, peste percheziţii, la cele mai neașteptate ore. Se 
răscolea peste tot. Pereţii au fost ciocăniţi, pervazurile au fost 
scoase, dușumeaua sondată, paturile comune desfăcute, Senat 
cu scăndură. Paralel se făceau și anchete. Și iată că într'o zi, 
s'a descoperit în căptuşeala mantăii unui deținut zi din întâmp- 
lare — o fâșie albă de pânză, pe care se aflau nişte însemnări 
foarte bizare. Descoperirea aceasta neașteptată a mărit și SEE 
mult furia percheziţiilor, Au fost desfăcute toate căptuș E 
toată peticătura hainelor, și au mai fost aflați încă vre 40 AA 
de nefericiţi, care-şi dosiseră însemnări la fel de bizare. 
fost imediat izolaţi şi băgaţi la „fabrica de adevăruri - apa 

Se urmărea cu aprindere desvăluirea reţelei de maci şisă 
Tămânea acumm pe seama NKVD-ului să-l facă să Vor i Lore 
pună mâna pe vărfuri. După aproape două tepare ră otite 
și de ciolane rupte, experții veniţi de la aie: se decât exact 
descifreze taina inscripţiilor. De fapt nu se cat a Si cicuţiagisă 
ce declaraseră încă de la început cei 40 -- a Sari] şi inte- 
îscli, erau sizople reţete culinare; ulii er ța nivelului 
lectual al spiritului omenesc torturat de foame. 
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extrem de rafinat al numărului ridicat Si ui Ru Complexi. 
tății mixturilor, modului de im i iei î e coacere, 
apărut nevoia consemrarii într'un i ondensat, cu simboluri 
şi strict interzise. Ingeniozitatea omului găsise insă miloacele de 
a transmite veacurilor viitoare, documente asupra preocupărilor 
de a le fi servit titularilor, așa cum de fapt le gândiseră. 


Şi totuşi pierderea rămâne un păcat. Fâșiile acelea CU rețete 
culinare ar fi rămas documente ale unei nebunii colective, pe 
care numai foamea le putea genera. De altfel, supraviețuitorii 
acelor timpuri și locuri pot mărturisi cât de rușinați erau toți 
aceia care nu se simțeau în stare să compună și ei măcar o rețetă, 
care să fie considerată ca interesantă de alţii. Iar lipsa unui Car- 
neţel, improvizat din indiferent ce, pentru aţi nota și tu reţeta, 
era o prăbușire morală. Mai cruntă decât aceia de pe vremuri, să 
mai lunetă de privit în stele sau cea contemporană, să nu porți 
cu tine un tranzitor. Moduri de viaţă oare? Metecne sufle- 
tești? Din fericire, condiţiile se schimbă și odată cu ele şi modu- 
rile şi metecnele. Ar fi mai greu de spus din cele câte se 
succed, care e cu adevărat modul de viaţă firesc şi sănătos? 
Dacă o fi vreunul... 

Și totuși, după această afacere de „spionaj“, a fost descoperit 
şi spionul, anchetatorul acela neînduplecat şi bine cotat între 
cadrele vigilente ale centralei NKVD-ului din Bautzen ... 


BAUTZEN — LA REVEDERE 


„„„Sa sfârșit și escala mizeriei din Bautzen. Prin martie 
1950, cu un grup de alți 60 de deținuti am fost transporţai în 
Sachsenhausen. Inchisoarea din Bautzen, la scurt timp după 
plecarea noastră a fost predată autorităţilor şi guvernului 
german de Est. Ne-au sosit vești însă, că noua administraţie, 
administrația slugilor a fost mai dură decât aceia a stăpânilor, 
atât ca tratament general cât şi ca alimentaţie. Am aflat de la 
sovietici, cât și de la noii arestați despre greva foamei și 
scandalul public care s'au dezlănţuit, când înfometaţii au ajuns 
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iul răbdării. Deţinuţii au scris cu litere ma 


Ti pe cearcea- 
y , 
a E Ajutor! Salvaţi-ne! Murim de foame!“ Și le-au spânzurat, 
.) Li i j î 
d ferestre, în afara zidurilor galbene ale închisorii. Cum 
r 


e chisoarea şi lagărul erau așezate pe un fel de colină a orașului, 
în lul disperat al deţinuţilor a putut fi cițit de trecători și 
pei 4 din gură în gură, mai departe. Atunci, locuitorii, purtând 
uri pline cu mâncare, Sau strâns în faţa porților închisorii. 
COȘ zșită de evenimente și lașă, noua administraţie — germană 
DE e noerată — a apelat la „conducerea sovietică, care foarte 
pinevoitoare i-a dat ajutorul său frățesc și dezinteresat, 
i Cu această ultimă noutate, capitolul Bautzen, pentru mine 
sa încheiat pentru totdeauna. 


SACHSENHAUSEN — LAGĂRUL SPECIAL Nr. 1 
— PRIETENI NOI — 


La Sachsenhausen, în perioada sosirii noastre, era o mare 
trământare. Venise o comisie sovietică, căreia i se mai adăugase 
şi un grup de polițiști germani. Făceau împreună o triere a 
condamnaților şi se vorbea mult despre o revenire asupra 
sentințelor date, precum și despre o foarte probabilă eliberare, 
indiferent de pedeapsă. In realitite, nimeni nu ştia exact ce 
anume urmărea această nouă selecționare. Chiar ga nu 
vorbeau decât despre eventuala eliberare masiva. Mai E i, si 
părea că şi noi, care venisem din Bautzen, fusese specia iei 
pentru această eliberare. Urmarea imediată a acestei fier e 
fost o totală lipsă de supraveghere a grupului nou a e 
am putut folosi din plin fericita îmtâmplare, hoinăr E se și 
tot. Ne-am edificat; însă repede ce chilipir ne Rate e nus 
aici. In fond, era aceiași prăbușire din Beaiae e cei 
că aici nu vom mai fi închiși în celule, ci în bărăci. 

Puțin aer. O noutate plăcută, tără'ndoială! e e erat sani 

Stând de vorbă cu „băștinașii: am a SI din acest lagăr, 
litate mare. Dacă star verifica numărul morţi op eee 

e o comisie neutră şi sar face serioase InY i 
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dezgroparea, ca mijloc suprem de veriticare, numărul Morţiloy 
din cauza mâncării proaste și insuficiente și a tratamentului 
inuman, între anii 1945 — 1950, ar depăși pe acela al morţilor 
din timpul guvernării naziste. Așa ne afirmau interlocutorii 
Acolo a murit şi cunoscutul artist german, ca internat poliţie 
Heinrich George, după o operaţie de apendicită. 4 

Inchisoarea și lagărul vestitului Sachsenhausen, deși. își 
schimbase stăpânul, își păstrase în continuare faima. Noii loca- 
tari erau așteptați de aceleași gropi comune, pentru odihna de 
pe urmă. 


In aceste lagăre de concentrare, majoritatea închisorilor erau 
în barăci, care rămâneau deschise tot timpul. Aici Prizionerii 
puteau acum ieși la aer sau să se plimbe, oricând aveau poftă, fără 
restricții, în aceasta perioadă. Nimeni nu era folosit la nici un 
fel de muncă și toată ziua se lâncezea. Dar, la drept vorbind, în 


halul în care ne aflam, doar piele și oase, nu prea văd ce-ar putut 
lucra cu noi. 


In timpul peregrinărilor prin lagăr, în cele câteva zile, am 
cunoscut mai de aproape, vorbind cu ei în limba franceză, pe 
Raymond Souoillat, mai tânăr ca mine, de origină franceză și pe 
Kosticov, colonel activ din armata franceză, furat de sovietici din 


Fapnobe Despre ei vom mai vorbi când vom ajunge la Cercul 
olar. 


Trei săptămâni am vegetat aici în Sachsenhausen. Grupul 
francezilor m'a botezat din românescul Ion în Jean și m'a 
adoptat repede. Iar eu m'am simţit bine în societatea lor. Impre- 


e cu el, care cunoșteau toate dedesupturile închisorii, am 
acut rost de îmbrăcăminte, de la magaziile înţesate rămase 
de la arma 


Sara) ta germană. Cu ce avusesem eu și cu ce m'au ajutat 
acești prieteni, eram bine echipat pentru vremurile grele, despre 
Cate îmi tot vorbeau Kosticov Și Souaillat, că vor veni în 
curând. Deocamdată, eram tare bucuros de perechea de pâslari 
Și de căciula de aviator, căptușită cu blană de oaie, pe care — 
ajutat de prieteni — o ciupisem de la magazia. In ce priveşte 
ai nici o deosebire între Potsdam și Bautzen, foamete, 
ai aa bube, buboaie și ue, A 
de greu. Dar auzeam pica sc Ata Amira Nae pe a 
țiile picioarelor 
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cârțâiau la propriu! Iar când am încercat să fac o săr 
ide) în care, pe vremuri, eram de neînvins, picioar 


itură de pe 


zl ie tz a, ele nu mai 
au ajutat. Şi-n loc să mă înalţ și să zbor peste cei doi metri 


am căzut în nas, ca bobocii de rață. In ce privește 
„eutatea, cred că ajunsesem la jumătatea greutăţii avută 
E nainte de arestare. 


IN DRUM SPRE SOARE RĂSARE 
— TRANSPORTUL — 


In aceste condiţii fizice, într'o bună noapte — pentru că la 
sovietici numai noaptea se petreceau toate — în loc de elibera- 
rea despre care se tot vorbea, un grup masiv de deţinuţi am 
fost duşi la gară şi urcați într'un tren, cu vagoane de vite. Câte 
60 de sutlete într'un vagon. Trenul era foarte lung și i se atașașe 
şi un vagon bucătărie. Deci, era vorba de drum lung... In 
prima, a doua și a treia zi, ni sa dat câte o fiertură caldă, adusă 
în ligheane sau căldări de tablă. ; 

O căldare sau un lighean la 15 guri. Dâr pentru aceste 15 
guri nu se dăduse decât o singură lingură. O lingură de it 
lăcuită frumos și cu un iormat rotund, special, pe care acă 
nu ştiai s'o mânuieşti, adică să sorbi din ea pe laic ale A 
puteai scoate uşor din gură și-ți sfârteca încheetura buzelor. 
Așa am păţit... 

După fiecare sorbitură, aie ace y 
trecea la vecin, într'altă mână și alta gura. da 
de la unul la altul, până-şi încheia ciclul ei de ii ARO) la rse 
sau mânarea lingurii îşi reâncepea cursul .. 25 Baa i a 

Ne-am adaptat destul de greu stilulului, dar 0) Șa accerle 
Și pe cei mai simandicoşi să-și uite Goru zaț ae io taţă. 
„ânatul“ linguri, impus de împrejurări 50%! a aceleași 
Incepeam înfrăţirea prni folosirea 1 co 
linguri ... i 

Rei dir fii gi Site ui general 
scriitorului Pușkin, când a cunoscutii 


puia „mânată“, adică 
Şi tot așa mereu, 


uncată când în spatele 
Suvorov, a 
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ATI ânatul lingurii. Inovația 
i chilibrul stabilit de mă Novaţia generat; 
e MI ca oricare noutate, a produs o adevărată Tevoluţie : 
a ala elocvente pentru ilustrarea și înţeleger 
noastre de spirit. 


Aşa dar, gluma cea veche spunea, că unul sau altul din ds 
doi oameni de spirit ai imperiului, învitați fiind la masa țarului 
ar fi fost lăsat intenţionat, fără lingură. Se pariase și se urmărea 
în taină cum se va descurca oaspetele. Era vorba de haz, de o 
simplă desfătare, la care spiritualul comesean, făcându-se că 
nu observă nimic, și-a improvizat o lingură din coajă de pâine 
încercând să se descurce. Odată operația sfârşită, se mai ice 
că, respectivul, ar fi spus: 


ea stări; 


— Ei, să vedem acum cine-i în stare să-și mănânce lingu- 
ral... 


Cei 15 au adoptat soluţia glumei și din miezul acel 
şi acru al pâinii, sau modelat linguri, linguri ovale, de e 
vest-europeană. Că scula improvizată, dintr'un material așa de 
prost, nu rezista până la capăt, n'a fost problemă. Partea cea 
gravă, care a produs o revoluţie veritabilă şi încăierări, a fost 
pierderea controlului asupra distribuţiei bunului de consum, 
Mâinile mai dibace, mai rapide sau mai la îndemână așezate, 
cărau prea des și ochiul înfometat neputând tolera anarhia și 
furtul de la gura altuia, a protestat vehement. S'a renunțat 
deci la avantajul proprietăţii personale, la fel de rapid cum 
se și adoptase. Așa dar lingurele au fost mâncate şi s'a reîntrodus 
mânatul. Norocul a fost că între timp, nu se instaurase o putere 
centrală de Suvernamânt, altfel încăerarea sar fi soldat cu 


sânge și cu pedepsele prevăzute în legi. Dar de ce să ne mirăm 
de niște biet 


Sai ți înfometați, când, din istoria oamenilor liberi și 
au» aflam că aceleași probeleme de circulație şi respectiv 


distribuţie a bunurilor de consum au dus la încăierări și contra- 
Verse grave în 


în d tre economiștii de salon și la atâtea revolte sociale 
pie vremurilor! Aici în. lumea asta hămeșită și cu 
ea incețoșată de spect i: : cei : 
in că rul morţii, o lingură în plus sau minus 
din căldare ţii, o lingu p 


a negru 
oncepție 


a S asta cu fiertură, care timp de nouă ani — pentru 
a lost un veșnice i Si See AS dece epitete 
Porții de viaţă și de siodeța ] de gâlceavă și dispută, p 


. Era hârdăul lui satan! 
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as mâl pună a acestui pământ moale Și acru. 
ar 


în 
“rul felului cum trebuie să se împartă fierțura zilnică, 
șa + tot una să ţi se dea întâi sau la urmă. Deci fiecare tre- 
că nu i fie rând pe rând, întâi, al doilea, al treilea... ultimul, 
puia 5 Bora modului cum se distribuia plusul, dacă era. Discuţia 
A facă în jurul fiecărei bucățele că nu-i tot una dacă ești 
pna sau ultimul la cotoare de varză, strânse după ce au fost 
secte de oi — la urzică sau măcriș, cosite când erau înalte câţ 

Strei cu cal cu tot, — la hrișcă sau la mei, ca să nu mai vor- 
a de rămăsiţele cu peşte împuțţit sau de carne de cămilă, adusă 
cu viermi cu tot, tocmai din Cazacstan. Se purta o luptă strânsă! 
Pentru fiecare ciot în parte, pentru fiecare noutate neprevăzută, 
oamenii aceștia înfometați se băteau şi se mai bat poate în 
numele echităţii și moralității sociale. Cum era deci posibil să 
dispară măsura dreptă și controlabilă a lingurii unice, chiar 
dacă trebuia „mânată“? 


BREST — LITOVSK 
COMISIA MEDICALĂ 
ȘI 
TÂRGUL ROBILOR 


a SE e 
Dar să nu anticipez! Eram încă novice într a 
Nu străbătusem decât câteva escale: Lauter, Dresden- Și sa 
Nonnenkloster, Potsdam, Bautzen, Sachsenhausen Și â A E a 
sesem în Brest-Litovsk, localitate cu nume age, m 
1917, după luptele de pe întinsul lacurilor și din sa feri 
Sa încheia pacea separată dintre Germania şi x 
4-Litovsk. Suna, de undeva, 


A i în Bres : 
șa dar am ajuns în Suna a răscruce de vremuri... 


Străfunduri a destine istorice. . 
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Direct, din tren, am defilat printre pis rânduri de sent 
ână la o baracă, unde despuiaţi ca niște nou născuţi, am 
până alop prin față unei comisii medicale. După ce 
So piaiieei sa făcut o selectare. Sai A mp i. un 
improvizat și ţi se apăsa pe talangele Cgetelorede la Picior, apoi 
mai sus pe labă. Rămânea sau nu rămânea o urmă, care-și 
revenea foarte încet... Apoi luai Piciorul ȘI te răsuceai pe 
ambele flancuri și erai ciupit de fesă frecându-ţi-se UȘOr pielea 
între degetul mare şi arătător, așa SU face burgezul când 
cumpără ştotă sau catifea în magazin. Intindeai după asta bra- 
țele, închideai şi deschideai palmele cu degetele resfirate, Scoteai 
limba, nu-ţi venea însă să te strâmbi, în sfârșit, zgâiai ochii. 
Doctorii respectivi, după normele lor, înțelegeau din treaba asta 
ceia ce era de înţeles, te evaluau — în taina lor — sumar Și-ţi 
arătau să treci la stânga sau la dreapta, fără nici o explicaţie. 
Din când în când se mai scăpa un „haraşo“ ori „niet“, din ale 
căror câteva repetări am conclus rapid că cei din dreapta erau 
corespunzători scopului tainic, iar cei din stânga neghină netreb- 
nică. Am fost trecut în stânga. Eram deci un netrebnic. Sou- 
aillat și Kosticov și apoi alţi câţiva dintre apropiații mei francezi 

au fost trecuţi tot în stânga. 

Aveam să aflu mai târziu că întregul grup din dreapta a fost 
înapoiat în vagoane deja pregătite și expediate direct la 
Cercul Polar, într'un lagăr de lângă Vorkuta, în Republica 
Autonomă Socialistă Komi. 


inele, 
trecuţ 
riterii 
Scaun 


Nouă, necorespunzătorilor, așezați de-a stânga, între care am 
descoperit şi câţiva infirmi, ni sa rezervat bucuria unui popas 
de 3-4 zile, în închisoarea de tranzit, din Brest-Litovsk, de unde 
am fost încărcaţi în Stolipinsky-vagon, adică în vagoane de 
mare distanţă, prevăzute cu compartimente, în care se puteau 
întinde platforme de dormit suprapuse. Am fost zăvoriți 
câte 15 — 20 în fiecare compartiment, după ce în prealabil ni 
se înmânase hrana rece pe trei zile: pâine, zahăr şi hamsii, 
adică niște peştișori, mici de tot și îndrăcit de săraţi. 

„Nici nu părăsisem bine pușcăria şi alimentele date fuseseră 
mâncate. Mai bine sătul odată decât trei zile flămând! ... 


Deși ni Sa atras atenția de cei experimentați în materie, 
aproate toți deţinuţii au căleaţ sfaturile și au mâncat și hamsiile. 
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mer ie a i oa e îi nare 
fost groaznică, eșua Puut găsi apă, In vagoane 
a + închiși cu gratiile, nu șe mai putea căpăta nici apă 
însă, j dreptul să mergi la vre-una din cele două încăperi 
i (vre tele fiecărui vagon, unde se aflau instalațiile sanitare 
de ia u treburile zilnice. Norma gardei era fixă: seara și dimi- 
Re In rest puteai să urli, puteai să mori! Dacă nu te reglai 
la normelor, nimeni nu avea nici un interes să te audă, 
con E p ieşirea pentru treburile zilnice a adus o nefericire mai 
șI Cu gâtlejurile arse de sărătură și înnebuniţi de sete, 
mare. ii au băut apă nepotabilă din bazine Şi rezervoare. 
“cela a fost o tragicomedie generală, care a transformaţ 
Fani într'un iad de duhoare, care a durat pe toată distanța 
Brest-Litovsk-Minskul lui Gorin-Moscova. 
Și cu toate acestea, nu peste prea paie timp, mi-a fost dat 
să văd că au mai rămas oameni, care nau învățat nimic, oameni 
care au uitat tot, chiar după o pățanie ca asta. 


MOSCOVA — KRASNÂI PRES 


Într'una din gările de periferie ale Moscovei, am fost pa 
reaţi din tren și împinși în dube. Erau dube cu pereţii metalici 
in interior, dar dublaţi spre exteroir cu un aiubitase Eta 
ferestre mate, purtând înscripţii foarte diverse: carpa 
„Peşte“, „Carne“, „Fructe“. Era al doilea prilej când să E sera 
afirmaţia despre vestitele dube a NICI a Aşa 
exact şi nu doar vorbe de bârfă sau de clacă. A 

Ma întreb de ce era nevoie de mascarada asta? Ce mai ee 
de ascuns când toată lumea știa și vorbea? estas Și mu 
Ce aparente mai aveau de salvat? Să concludem că se =: E 
NKVD-ului sau mărginirea lui polițistă era chiar 
decâţ i se atribuia. : 

Până la închisoarea Krasnâi Pres din Mosco A 
fost transportat, de data aceasta am fost „Alimen 
Voi îi „Carne“ şi în sfârşit „Fructe“. 


va, la care am 
«. Altă dată 
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Inchisoarea aceasta, avea — după cum repede am putut afla 
— un tranzit uriaș. Zilnic veneau și plecau între 2.500 și 5.000 
de deţinuţi, din cele mai diverse și spre cele mai neașteptaţe 
direcții. Pe dinafară era o clădire obișnuită, dar în înterior, — 
ca peste tot — un iad. pipa k 

Odată încarcerat, aveam să întâmpin o altă belea. Imbrăcă- 
mintea de care-mi făcusem rost în lagărul din Sachsenhausen 
cu ajutorul prietenilor mei francezi, a trezit poftele și invidia 
multora din închisoarea aceasta de tranzit. Haina mea de 


Pictura: Julius Stiirmer 
„PUTEREA SOVIETICĂ“ o nouă democraţie... pentru Europa? 


piele, pâslarii, mănuşile îmblănite şi căciula mea de aviator, 
îmblănită cu piele de oaie au plăcut la nebunie acestor oameni 
care se irecaseră de gerurile nordului. Le sticleau ochii şi m'au 
inconjurat. Fără să-i fi poftit la vorbă, cu nerușinare, au început 
târguiala cu mine. 

— Cât vrei pe haina asta de piele? — întreabă unul. 

— Pâslarii ăștia nu-i vinzi? se băgă al doilea. 

— Dar căciula? făcea un altul. 
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__ Ce-ai să faci mă cu ele? Tot ţi le ia! 


In jurul meu era 0 adunătură, ca la bâlei. D 
sttel de treburi, mi-am dat seama că ăştia nu-s 
adevăraţi, ci simpli intermediari sau provocatori, 


Au început tentaţiile cu bani, mâncare, țigări... 
inşiruit întreaga gamă de monede forte din pușcărie, în fața 
căruia s'ar fi închinat nu numai Andromaca sau Penelopa, ci 
chiar virtutea insâși. Dar n'am cedat, Miroseam deja primejdia, 
dar fie ce-o fi! Refuzul meu a rămas categoric. Nu-mi trebuia 
nici mâncarea, nici zahărul sau țigările, nici hainele lor vătuite, 
care — poate mi-ar fi ţinut mai cald decât haina mea de piele. 


M'am desfăcut cu greu de cercul care mă încolţise și m'am 
îndepărtat, câutându-mi grupul. Am simţit că sunt supravegheat 
și urmărit de aproape. Din puţina experiență de până acum, 
simțeam primjedia, dar nu puteam bănui ce forme ar putea 
îmbrăca. Eram totuși între oameni, chiar dacă erau ei borfași. 
Ce s'ar putea îmtâmpla? Aveam însă să aflu, că în pușcăriile 
sovietice, între oameni, se petrec lucruri uneori mai cumplite 
şi mai de necrezut decât în junglă... 


eși novice în 
cumpărătorii 


. Mi-au 


PÂNĂ LA DUMNEZEU TE MĂNÂNCĂ SFINȚII 


In sfârșit, a venit un oarecare cu o listă lungă și pei aa 
să strige numele celor din grupul cu care sosisem. Făcea un 
pachet de 10 suflete și-l expedia. Grup după grup plecata e 
destinaţia hărăzită. Am remarcat că rămăsesem singur. Aşa si 
am conchis eu, e treabă cu aranjamente și tere le ai ed 
cialitatea pare a nu fi chiar străină, de lucrătura ce cae aie 
Dar, eu ştiam încă de la Moreni, de pe Valea Prahovei că, 
„Până la Dumnezeu te mănâncă sfinții“! ât muntele 

Până la urmă, am fost încredinţat unel jet e reni II. 
care m'a condus, fără să-mi adreseze vreo Vor de tutun prost 
intro încăpere lungă, îmbâcsită de SUR să âclă am distins 
Și cu mirosuri acre de sudoare omenească. REID E, 
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] celor două ziduri lungi ale încăperii, două rânduri 
de-alungu rapuse. Paturi comune. Locatarii, care jtoa 
de paturi Aa pla şi-au întrerupt activitatea, fixân du-mg 
cărți, la ger cauza căldurii înnăbușitoare, toţi erau îmbră- 
cu Pi te suită Unii erau despuiaţi, exact așa cum fuseseră 
sa isa lume de maica. data Di o jenă. | 

Se făcuse tăcere, și parcă citeam o așteptare încordaţă, 


— Dezbracă-te mă, că mori de cald aici! Aruncă tot ce ai 
pe pătura asta! Mi-a vorbit, pentru prima dată, însoțitorul, 
matahala şi mi-a vorbit foarte convingător. 


Am reflectat scurt, l-am privit îndelung şi m'am despuiaţ 
la fel ca și ceilalți. 


Câţiva s'au coborit din paturile lor și m'au înconjurat. Eram 
ca un singur șoarece, înconjurat de mâţe. Şi tot timpul era 
tăcere. Era Imipede pentru mine că ceva se pusese deja la cale 
şi că eram sortit să fiu victimă. Se aştepta un deznodământ, 
o reacție, o împotrivire. Inţelegeam clar că eram provocat 
pentru a mi se smulge ce nu vroiam să vând... Dar mai înţele- 
geam că orice împotrivire, de data aceasta, era fără nici un 


sens. 
— După șapcă pare a fi neamţ! a zis unul. 
— Şi-i prea îmbrăcat! E un domn neamțul ăsta! 
— Balşoi capitalist! mi-a zis un altul, 


Au urmat apoi întrebări nenum 
în astfel de ocazii. 


Cine sunt? De unde sunt? Când şi de unde miau arestat? De 
ce? De unde vin acum? Câţi au fost în transport, şi câţi au 
murit? Ce mai este nou pe afară? 

Incet, încet curiozita 
eu m'am lămurit reped 
îarmec, inclusiv rucksa 
gol. Pe pode 


ărate. Intrebările obișnuite 


tea li s'a stins, m'au despresurat, iar 
ei Tot bagajul meu dispăruse ca prin 


ckul și hainele de pe mine. Rămăsesem 
a mai rămăsese pătura. 


Nu-mi venea să-mi cred. ochilor. Nu puteam totuși crede, 
deşi vedeam că n 


u u mai e nimic. Şi-am rămas prostit, înțepenit 
ca o bucată de lemn. 


178 


N 00 


PIOTR IVANOVICI — FIUL EPOCEI ACTUALE 


Un tip ca de la celebra Sing-Sing, cu o voce dogită de bas, 
adus la realitate. Stătea, undeva, pe un pat izolat și avea 
, EA . . 9 
ma e în faţă nişte cărți de joc: 
rit ă neai că ești din România, după câte am auzit, 
__ Parcă spu : , Seat Ce n , 

I-a vino mai aproape, mi-a zis el într'o limbă românească 
mi tă și înmuind puternic consoanele, așa ca în rusește. 
st Ceilalţi tţăceau și ne priveau foarte curioși. 

M'am apropiat, iar el a continuat; 

De unde ești din România? Din București? 
i iești! 
__ Nu de la Ploieșt 1706 3 
Aha, de la petrol! A făcut el. Chiar din Ploiești? 
Dei ? 
i 
_— Nu, de la Moreni! aia dioe 
Ştiu ştiu eu unde vine. Lângă Valea Voivozilor este 
Re 7 . 9 3 A . 
Moreniul ăsta. Dar vino și stai jos! Ma învitat el. 
i mi-a înti ână: 
Apoi mi-a întins m AN2800p feri E 
iote Ivanovici, aşa să şti că mă cheamă pe mine. Piotr 
Ea +] 
Ivanovici! Şi să nu uiţi! i 3 

M'am aşezat alături de el și așteptam să mă mai dt Ci 
avea de gând, ca apoi cu aceiași nepăsare ca a pp în e 
şi eu pe el, de unde știe limba și cunoaște așa de bine zii 
pe unde mă născusem. De abia aşteptam să-i întorc vizi a ae 

i ie însă, ci in cameră. 

Nu mi s'a mai adresat mie însă, ci celor din rutieri 
voce foarte liniștită și indiferentă spunea ceva se e ae, 
din care n'am putut înţelege nimic, deși, în o a Egee 
vinsesem că, din discuţiile cu Constantinov și lonas, 

S'o rup oarecum bine pe ruseşte. 20 
i însă ie i dresase pentru că, binișor, 

Au înţeles însă cei cărora li se a i este piu 
Srl la Stă, rate sg: toiul ii, au apărut toate 
care încă mai rămămsese întinsă, în drep u E i Seagate A 
lucrurile care-mi dispăruseră. Apoi, după cati ostiti je 
le-a strîns cum fuseseră le-a adus lângă no 
Piotr Ivanovici 

: ă rurilo 

— Ştii, — mi s'a adresat zi Vei ag ein 
pe băieţi, dar erau tare curioşi să va e ge ne 
lucrurile astea venite din altă țară. Ştii 
îrâu curiozitațea. 


r, — să-i ierți 
ăie măcar 
ă-ţi ţii în 
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Piotr Ivanovici i-a făcut un semn i Ade i pici pace și 

stringându-şi cărțile răvășite, cu C91% Dn BUG 
is băierile inimii. : 

Posta e E în Armata Rosie, dar sa pomenit că din Senin 

e prins de o nebuneală. Se săturase de mers e „pnoroaie, se 

săturase de gloaţe, de ordine şi de politruci. ntr'o bună zi, 

a dat dracului războiul și a dezertat. Nu sa mai Prezentat la 

unitate şi asta a fost tot. y i 

Cunoscuse în satul Pleşa de lângă Moreni, o femeie pe care 
o chema Maria și a rămas multă vreme ascuns la ea. 

— Uite! Astea două batiste sunt cusute de ea! A făcut e] 
scoțind dintrun buzunar două batiste și pentru că și tu ești 
român n'a și ție una, să ai amintire de la mine! Să ști că eu am 
iubit-o mult pe Maria asta! Dacă tu te întorci acasă, să te duci 
pe la ea, să i-o arăţi și să-i spui despre mine. Pentru că eu 
singur nu mă voi mai putea duce, te rog să nu uiţi! 

Trebuie să spun că batista aceasta de la Piotr Ivanovici, am 
purtat-o peste tot pe unde am trecut și o mai am și astăzi la 
mine. Pe Maria n'am mai aflat-o! 

Deocamdată, mă aflu lângă prietenul meu cel nou Piotr. Eu 
tac și el vorbeşte. I s'au trezit toate adâncurile şi tristeţile unei 
vieţi risipite. 

— Am dezertat așa dar și am făcut împreună cu alți dezer- 
tori o bandă mare. Furam de toate, dar mai ales mașini, pe care 
le vindeam foarte avantajos la alți hoţi mai mari și mai pricepuţi 
decât mine. Maria mă ajuta, Maria mă găzduia, Maria a fost 
suiletul meu... Şi să şti că ne-am iubit de-adevărat... A fost 
singura dată în viaţa mea când m'am simţit liber ca pasărea 
şi am trăiat după pofta inimii... Şi nu-mi pare rău... Mă” 
bucur că te-am întâlniţ şi mă bucur că o să treci pe la Maria, 
dac'ai trăi... 

Am stat cu Piotr Ivanovici unsprezece zile. I-am spus și eu 
Povestea mea, iar el despre a lui. Şi atât am tot povestit amândoi, 
încât nu știu cum Sau scurs zilele. Povestirile lui. Piotr, 
Ap marea lor majoritate par atât de năzdrăvane, încât 
DA acum nu prea mi-a venit să le spun cuiva. Nu era nici 
Se la EA Siza „+. Pentru că s'ar putea totuși să fie adevărate, 

câteva... Eventual s'ar putea confirma sau 
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verifica adevărul lor de martorii împrejurărilor, Am avea, în 
felul acesta, niște documente ale vremii, care vorbesc despre 
oravurile și dezlănţuirile omului, din această nouă epocă de 
aur a omenirii . + & - : 
Zicea Piotr Ivanovici, că 9) altă bandă de dezertori și fugari 
yietici — și-i părea rău că nu-i venise lui ideea asta grozavă, 
EA îmbrăcaţi în uniforme și asumându-și rolul de patrulă sovie- 
Tia opriseră pe șoseaua națională mașina fostului rege al 
i mâniei, — Mihai I. — care se întorcea de la reședința din 
i al spre București. Le-au luat absolut tot ce au avut asupra 
_— regelui şi însoțitorilor. Apoi i-au dezbrăcat și i-au 
es pe șoșea, iar ei — deghizați în patrulă — au plecat cu 
i lă. 
AA tutti, care trecuse după jaf pe șosea, s'a întâmplat 
să fie cu soldaţi ai S.U.A., din București, care se întorceau din 
Braşov, unde își făcuseră week-endul. Regele le-a explicat 
despre ce este vorba și plecând în mare viteză spre capitală, 
au oprit la Câmpina, la comandatura sovietică locală, unde au 
depus protestele respective. i 
S'au luat măsuri și s'a pornit în urmărirea bandei. e 20 
— N'a fost prea greu să-i prindă, pentru că dobitocii Ş: 
spunea cu acreală Piotr Ivanovici, — după o astfel de ispravă, 
nau avut altceva mai bun de făcut, decât să se oprească la cel 
mai mare restaurant din orășelul Băicoi, la „Dobrescu“, aşezat 
chiar la încrucișarea șoselei naţionale cu o şosea secundară. 
Au fost înconjurați, arestaţi și împușcați pe loc — cu toată 
intervenţia regelui şi a soldaţilor americani. | 
Din toate aceste amănunte date de Piotr, lucrurile pot fi 
verificate. Altfel a fost o simplă fantezie i Ea ASI RE chiar 
dacă ele sunt puse în slujba răului. Căci nu ştiu de ce, e e 
trăit tot timpul cu sentimentul că Piotr Ivanovici ea i ă 
boala gigantismului. Tot ce făcea, tot ce spunea, făra E ala 
atribuie neapărat personal lui, trebuia să aibe PrgpCE A e 
cele mai concrete subiecte ale povestirilor lui erau i ae 
hiperbolizate. Dimensiunile întâmplărilor Și e neii pa 
deși narate fără ornamente stilistite țineau să fie mon 
ă A ; i epave omenești un suflet 
Zăcea, poate, în adâncurile acestei epav A Da telAoe 
de vizionar neînțeles, de arhitect neizbutit sau de 
bă 
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ratat, pe care plumbii împrejurărilor îl dăduseră la fund 
fiecare dată, la fiecare nou avânt să-l svârle într'un alţ 
de drojdie și neputinţă, cu aripile năzuinţelor frânte. 


» ȘI de 
marasm 


Şi astăzi, când îmi amintesc de acest uriaș, cu suflet de 
pe care hazardul mi l-a tocmit prieten, învățător și pro 
într'o perioadă de grea încercare a vieţii mele, nu pot să nu-l 
apropii de cei mai celebrii și specifici eroi ai literaturii clasice 
ruse. Piotr a reprezentat pentru mine un ciudat amestec de 
Asia lui Turgheniev și de Rogojin, de Dimitri Karamazov, de 
Rasvolnicov și Stavroghin ai lui Dostoievski. 


copil, 
tector 


Dar Piotr era fiu al epocii actuale, oricâte fire și rădăcini 
ar fi avut în trecutul tumultos și haotic. De aceia, comparîndu-l 
cu termeni din realitatea actuală a sovietelor, Piotr a reprezen- 
tat pentru mine simbolul viu al giganţilor ridicați cu multă 


migală şi trudă în ultimele patru decenii de cele două suţe de 
milioane de martiri. 


Magnitogorsk,  Dombas, Dnieprepetrovsk, Dnieperstroi, 
Uraleţ, Kirov, Valea Peciorei, Norilsk, Novosibirsk, colhozuri, 


sovhozuri, crescătorii, încrucișări, pionerat, pionerat! ... Peste 
tot cuprinsul imensității acestea geografice, numai giganţi şi 
gigantisme. In fapte, dar mai ales în vorbe!.. . Peste tot, giganţi 


şi gigantisme care fumegă, oameni care se agită și fierb, țes 
gânduri negre şi visuri, dar lâncezesc în subproducție și rebuturi. 
Colhozuri milionare, cu colhoznici flămânzi! Fabrici ultra dotate, 
cu muncitori și intelectuali prost îmbrăcaţi sau goi, furnale 
și turnătorii mărețe, hidrocentrale şi laminoare de ultima 
concepție, dar oțeluri și țevărie aduse din neînsemnata Suedie, 
utilaje și vapoare din disprețuita aceia de Finlanda sau J aponia, 
milioane și milioane. An după an de chintale sau tone da grâu 
și alte cereale de la bestiile capitaliste din S.U.A., Canada sau 
Australia, după ce noilor mentori ai omenirii nu le-a mai reușit 
mistificarea și furturile din țările botezate, surori şi prietene . .. 


2 In vorbe, visuri și veșnice frământări, Piotr Ivanovici va 
rămâne, probabil, deapururi gigantic și de neînțeles, tumultuos, 


haotic și complex. Exacţ așa cum iși încheie sublimul Serghei 
Esenin, un poem dedicat patriei sale: 
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— „Rusia balșaia 
Rusia duraia“ 


__ „Să vezi ce mi-a istorisit unul, care prin 1945, se găsea in 
anturajul ministrului nostru de externe Vâşinski, când fusese 

tratative, la voi, în România, mi-a șoptit într'o altă zi Piotr 
oaia, continuând șirul năzdrăvăniilor, în care erau impli- 
cate personagii foarte importante, Vâşinski, împreună cu suita 

: se dusese la o conferinţă, care se ţinea la Snagov, localitate 
lu AnzA București, unde este un lac și un mare restaurant în 
roijlocul pădurii, pe care tu trebuie să-l ști. 

La întoarcere, deși cu excortă și alai de mașini, o bandă 
puternică de dezertori din Armata Roșie, le-a blocat șoseaua 
şi i-a atacat. Le-a luat și lor tot ce au avut de valoare și ra 
lăsat în mijlocul pădurii. Dar și ăștia au fost niște proști. In 
aceiaşi zi au fost prinși în restaurantul „Mioriţa de la șosea, 
făcând chef pe malul lacului. Acolo, pe marginea lacului He- 
răstrău, în faţa restaurantului au fost axecutaţi fără nici o 
anchetă. Așa mi-a spus individul din anturajul lui Vâșinski, pe 
care eu personal lam întâlnit în închisoarea, și crede-mă, zicea 
Piotr, n'am putut să pricep, ce-i trebuia boului ăsta să facă 
spionaj și să trădeze secrete de stat? Avea 25 de ani bătuţi pe 
muchie. Sau oare — a întors-o tot el — nu cumva ştia și văzuse 
prea multe și trebuia să fie pus, undeva, la loc sigur? 


Oare să fi fost nevinovat? Că nu prea părea prose SE ze 
singur capul sub evanghelie! Da! Nu se știe ca arata 
sa răzgândit tot el —, la noi cam așa merg lucrurile. Asta 
mare, mâine în puşcărie. Azi în puşcărie, mâine iar foliei i 
pentru unii. Legături cu oameni mari, a Lee Ivan nu 
Numai cei mici de tot fac la puşcărie, de-i ia gin Rușii sunt 
se mai sinchisește nimeni. Totuși merge la noi o pi liberi, dar la 
împărțiți în trei. O parte conduce, 0 bă pă Cam aşa e 
munca de jos, iar a treia parte sunt în E eerat la munca 
împărțeala, 1 la 3. Apoi ies ăia din puşcărie re. Dar nu la 
de jos, cei de la munca de jos trec la spe cai sau varză, 
conducerea de vârf, ci numai niște e cică ştie ce. Iar cei 

ucătărie, magazie, socotitori, brigadieri, nu 


al ă. Şi după un timp, iar se mai 


183 


a conducere intră la boșcă 


învârteşte roata, trecând prin i be Tip. 
este zilnică pentru prostime ȘI ce! ni E Dea MAL LASE iai 
întâmplă și cu cei de sus. Dar chiar e Jos să ĂR urce sus, nuj 
N'am prea auzit. Aia a fost numai O dată, când s a tăcut Tevolu- 
ţia. Atunci a fost bătaia peștelui. ia DU cinta Ai de S'au 
prins bine de scaune, nu le mai dau lrumul, sta-i măi, frațe 
Ioane, lua-m'ar dracu de prost!“ Și când ajungea la astfel qe 
stări, Piotr cădea, pierdut în muţenie. seri “a 

Cele spuse de Piotr sar putea să fie simple vorbe de clacă, 
simple născociri de minte înfierbântată. Totuși ori cum ar fi ele, 
sunt mari puţin fanteziste decât informaţiile, dezminţirile, 
garanţiile sau dările de seamă asupra realizărilor, mâinii fră- 
țești și prieteniei sovietice, trâmbiţate prin presă, radio și 
agenţia T.A.S.S. 

Şederea la Krasnâi-Prest, datorită simpatiei lui Piotr Ivano- 
vici a însemnat pentru mine o refacere. Piotr izbutise să-mi 
aducă mâncare și mă obliga să nu las nimic din ce-mi aducea. 
Mă îndopa. Mi-am dat seama că era temut de toată lumea şi 
că legăturile lui tainice, dar de încredere, se întindeau și asupra 
paznicilor. 

De bună seamă era o legătură a răului. Pe undeva jefuiau 
în comun, pentru că niciodată n'am știut cum apăreau ca din 
senin alimente și diverse lucruri. Am stat prea puţin împreună 
pentru a lămuri aceste mistere. Am mirosit însă — așa socotesc 
eu — unul dintre sisteme. Erau scoși din celulă 2-3, sub masca 
ieşiri la treburile firești şi întroduşi în celula unde trebuia să 
dea lovitura. Peste noapte, după ce operau și puneau totul 
la punct, sub aceleași justificări sau altele erau scoși și împăr- 
țeau prada la destinatari, paznici sau alte celule unde totul 
dispărea fără de urmă. Garanţia supremă că nu se putuse 
întâmpla nimic și care îndepărta orice suspiciune era sentinela, 
care niciodată nu știa nimic. Iși făcuse doar slujba, conform 
consemnelor în vigoare. 

Probabil, că dintro 
urechile acului 
din satul Pleșa, 


asta 


astfel de jecmăneală scăpasem ca prin 

Și eu, datorită simpatiei lui Piotr pentru Maria 

de lângă Morenii mei. 

E Fa curând aveam să văd blestemăţii și neruşinări mai aria 
ecât jatul de aici. Şi toate cu complicitatea mută a oficialită- 
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lor mai mici sau mai mari, care 
indulceau g0atiAmet to oPaut 9 ja 
sub aceiași oblăduire tăcută a fost crunţ bătut, sub ochii 
pei, un fost procuror din Leningrad, invalid de război, de un 
icior, care a fost lăsat intenţionat pe mâna deţinuţilor care-l 
oscuseră. Firește, nimeni n'a văzut și n'a auzit nimic. 


-ȘI rotunjeau câștigul și-și 


recun 


Vendetta, cumplita vendettă a condamnaților asupra neamului 
-udecătoresc se împlinise, cu complicitatea autorităţilor, care 
desigur avea şi ea o răfuială cu respectivul procuror, iar dimi- 


: i ăre... 
Intre Moscova şi Vorkuta, este drumul lung... și.-: plin de lagăr 
A 3 Sp XEILA imţire a fost 
neaţa în zori, victima purtată pe o pătură și în nesimțir 
predată sentinelei pentru a fi dusă la ambulatoriu. a 
In cea de a zecea zi de şedere în Ig reBoi EESEA E opt 
câteva dispoziţii în acelaș jargon de neînțeles, Poe e ici 
mi-a înmânat câteva pacheţele cu alimente: $ 
drum : i 
: A : : s - x ce vei face oprire 
pată „Mâine vei pleca! mi-a zis el. ctg arijă întâi de inel 
A Vologda „0 să vă ducă la e te omori Cu lucrul. Să nu 
sta e prima lege, iar a doua: Să nu 
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faci pe viteazul și să nu te îmbeţi cu vip nu Vre 
laşi pe acolo potcoavele. Iar dacă pe unde oi trece o Să ai neca. 
zuri cu cineva, să le amintești de Piotr. Spunele că eu sunţ 
prietenul tău și dă-le veştile pe care le ști. Iar când 0 să ajun i 
acasă în România, treci pe la Pleșa, pe la Ss sbstă lui Maria Și dă-j 
batista pe care ţi-am dat-o în seara când ai venit. Și Spunei 
despre mine tot ce ști, dacă ai să mai afli ceva. Şi să-i mai spui 
că n'am uitat-o, dar că-i tot degeaba. La ea nu-i nici un Chiv 
să poți ajunge. Și poate că e mai bine așa pentru toți. Ce a fost 
a fost frumos și nu se mai întoarce... Dar să ştie că mi-a fost 
dragă și n'am uitat-o!“ 

Omul ăsta mă îndatorase mult și pentru că înțelesesem, că 
din toate lucrurile pe care le văzuse la mine, îi rămăseseră 
ochii la pantalonii mei de camgarn „Made S.U.A.“, i-am Scos din 
rucksack și i-am întins: 

— Știu că-ţi plac şi ți-i dau din toată inima! 

L-am privit cum îi admira şi-n poza asta mi-a rămas și 
astăzi în minte, Piotr Ivanovici, sfinxul din Krasnâi-Pres. 


ei să- i 


FOSTA MÂNĂSTIRE DIN VOLOGDA 


A doua zi, a fost așa cum mi-a spus Piotr. Am fost scos din 
celula de tranzit și îmbarcat pentru Vorkuta, cu prima etapă 
Vologda. Din discuţiile purtate în tren, mi-am dat seama că 
fusesem singurul care scăpasem neușurat de bunurile sale 
pământești. Așa dar, încă odată m'am convins că prezenţa 
întâmplătoare a lui Piotr în tranzitul de la Moscova fusese 
salutară, după cum tot salutară se va dovedi simpla pronunțare 
a numelui lui la Vologda și Vorkuta. Tainica forță a lui Piotr, 
fără aparate de constrângere, peste pustietăți azvârlite la mii 
de kilometri unele de altele, pare de neînțeles. Numele și prie- 
see ui în plină Vraiște și destrăbălare morală, au fost mai 
Ş pectate decât ordinele lui Alexandru Machedon pe cuprinsul 
mperiului lui civilizat. Chiar dacă era o simplă bandă de borfași, 


Tamificaţiile și trăinicia legăturilor dintre ei, pot fi pildă 
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izaţiilor statale, prin adâncimea Și temeinicia 
de interese vitale. „ARGIEIL dia Asie 
CA Vologda, am rămas trei săptămâni, închis într'o mânăstire 
che, cu ziduri groase, de un metru și jumătate, înălțate aici 
ve timpul vestitei Ecaterina II-a. După câte am putut afla, de 
în din Vologda nu puteam fi duși decât la Anhanghelsk, spre 
aic rea Albă sau spre Cercul Polar, la Vorkuta, pentru că aici 
a ultimul nod mare de ramificație al căilor ferate sovietice. 
Am mai aflat de asemeni, că pe aici, prin închisoarea aceasta 
de tranzit din Vologda sau scurs de-alungul anilor din urmă, 


comunităţii 
organ niţății 


Foto iarna 1954—1955 


„.. Între Kotlas și Vorkuta — y 

„..timeri din Ucraina și Baltica, la căratul apei 

întrun lagăr... zece ani după război, câți ani 
aveau ei atunci??? 


pentru împrospătarea pușcăriilor și cimitirelor Nori con: 
tigente de milioare de oameni, din toate naționalităţ a din Brest 
Aici, în Vologda m'am reîntâlnit, după a piara Printre 
Litovsk, cu o parte din cei plecaţi din Sachsen ialist şi inven- 
ei Dr. Gerhard Rânicke din RFG, cunoscut SD GA însă de la 
tator, în radio locaţie și aparate rară 
lagărul de specialişti din Moscova. 
La intrarea în puşcărie mi sa 
ceia ce însemna despuiat ca la naș 


făcut o percheziţie ă la russe, 
tere şi apoi cercetarea amă- 


187 


ze ate părţile trupului, între degete, la subsuori, în 
nunțită în toate părți imbă laturile gurii ist 

i. păr, sub talpă, sub limbă, pe ! UI inclusiv în 
urechi Pi ilor și tuturor dedesupturilor unui organism viu, 
bir la Vologda am întâlnit ul are ol de calamitaţe a 
ploșnițelor, din cauza cărora n-am i a ireagpaa un fel de 
odihnă. Dimineaţa deţinuţii erau mai O osiți lecât seara, iap 
trupul era plin de puncte roșii și numa! ciupituri. Cumplită 
bestie vietatea asta şi perfidă. Deţinuţii 1ȘI construiau din 
pături şi cearceafuri cele mai inventive baldachine ȘI saci în 
care căutau să se scufunde ca în niște adevărate submarine. 
Zadarnică orice încercare de izolare, pentru că monstrul “a 
dovedit întotdeauna mai iscusit și pătrundea “prin tifonul pus 
la priza de aer, sau cine ştie prin ce colţişor tainic, spre carnea 
şi sângele de om. 

In tăcerea nopţii — auzeam cum cad, cum cad mereu, când 
își dădeau drumul din tavan ca niște adevăraţi parașutiști, de pe 
tavanul pe care cu anevoie se urcaseră, pe cearceafurile în care 
ne ascundeam. Vietatea aceasta neînsemnată Și puturoasă ne-a 
făcut iadul mai iad. Covârșitorul număr ne paraliza, ca pe niște 
noi Guliveri, într'o altă variantă, decât aceia a piticilor şi sforilor 
din pânza de păianjen, născocită de ironicul Swritţ. Şi nu era 
chip să scapi de ele. Nici cu fum de ardei, nici cu gaz, nici cu 
flacără. Oricum, tot apăreau. Şi-n plus nu erai de capul tău, 
chiar dacă mereu se încercau deparazitări ... Timp de trei 
săptămâni, bestiile acestea mărunte ne-au însemnat adânc 
calvarul acestei etape, acoperind ca împortanță — în mod absolut 
— toate celelalte lipsuri sau dureri. Ei da, la Vologda, pot jura 
că nu-mi aduc aminte să fi simţit vreodată foamea! Noroc de 
ploşniţe. Le iert şi le mulțumesc pentru așa o fericire. 

Da, da, „Paraziţii“, de orice rang și-n orice domeniu ar exista, 
sunt o calamnitate greu de suportat, dacă mai ales — ţi se ia 


orice posibilitate de a-i înlătura. Te duc până la disperare și 
fapte care frizează nebunia! 
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PLOȘNIȚA DIN 7074 ŞI UN MUCALIT 


„Mult mai târziu, peste câțiva ani, după multe alte etape 
i. de mizerie, poposind în lagărul 1074, pentru scurtă 
și. ES am avut de a face cu un boloboc de colonel de NKVD, 
IE oniralei Regionale se pare. — Și pentru că îi zic boloboc, 
ef a lege că era rotoiei de tot, îndesat și mic. Jumătate din el 
ala cisme și jumătate sub chipiu, îmi povestea un cunoscut 
din Vologda. : 
Era exact pe chipul și formatul unei ploșniţe, care crapă 
iară după ce ţi-a supt sângele o noapte. Și pentru asemă- 
d stă fizică, dar şi pentru activitatea lui nocturnă, în care 
narea a de vlaga sufletului, destrămându-te cu ameninţări, cu 
se E născocite, cu nemâncarea sau bătaia, cu carcera pe 
pă cu lumina orbitoare sau întunericul, i-am zis întrun 
) 


Foto iarna 1954—1955 


„..„ Între Kotlas și vorhute 2 det 
„..mâime va fi praznic şi pe ulita 


Ca i“tirea chinurilor de la 
moment de inspiraţie fericită, in a toată lumea. Pe 
Vologda: Ploșniţă. Și ploşniţă a rămas Sorel) Vaţurin, din 
numele lui adevărat, îl chema Vaţurin. loşniţă. Are rezo- 
regiunea Gorki. Dar parcă îi şade ma! ra 

nanţă lirică şi-i tare poetic: „Ploșniță. -- i 


Din întunericul escalei din Vologda, în afara Ploșnițelor 
şi a mai târziului lor confrate Vaţurin, mi-a mai rămas, ca 
tristă aducere-aminte, drama a doi polonezi, parașutați de Intelli 
gence Service în timpul ocupaţiei Germaniei, dar arestaţi i 
condamnaţi de NKVD la 25 de ani. 

Aduși ca și noi în Vologda, li sa întâmplat și lor cam ce ar 
fi putut să mi se întâmple mie la Moscova, dacă nar fi fost 
Piotr. Echipamentul lor a fost pe placul borfașilor din Vologda. 
Dar pentru că au ripostat vehement și nu s'au lăsat dezbrăcaţi, 
au fost găuriţi cu sula pe tot corpul. Din cele discutațe mai 
târziu cu cei doi supraviețuitori ai acestei întâmplări, am aflaţ 
și amănuntele. Lor nu li se mai făcuse cinstea, pe care o 
avusesem eu, de a fi întrebaţi dacă au sau nu ceva de Vânzare 


sau dacă vor să facă vreun schimb. Fuseseră luaţi direct şi cu 
o metodă mai picantă. 


Doi indivizi din celulă — probabil vârfurile bandei — jucau 
nepăsători cărți, — mizând foarte simplu pe îmbrăcămintea celor 
doi noi veniți în celulă. Treaba era foarte limpede: Erau pur 
şi simplu jucaţi la cărți. Așa cum ți-i juca banii de buzunar, 
nevasta sau amanta. 


S'au auzit doar și de astea, chiar prin lumea bună. Acum 
borfașii din Vologda jucau pe îmbrăcămintea celor doi polonezi. 
Așa cum de pildă aș putea juca eu şi dumneata pe Everest şi 
pe Kilimanjaro. Numai că în cazul de față, oricare ar fi fost 
rezultatul, ambii polonezi urmau să fie dezbrăcați. De neînțeles 
în fond, dar pretextele trebuiau să fie cât mai teribile, prilej 
de fanfaronadă și gigantism slav. Intotdeauna, matadori pentru 


ceva. Ai ortodoxismului şi slavismului, 
umanismului, ateismului .. 


mai cu moţ, mai cu vârf. 


ai poporanismului, 
. Cât mai teribile, cât mai mesianice, 


. Pe oceanul acesta ascuns al străfundurilor şi decăderii se 
Vânzolesc și apar extrem de conturate toate tarele comunității 
ŞI neputinţele retulării, 

Aici, în viermăria 
preţ, să stăpânească e 
vrea să devină prot 
apărătorul libertăţii 


asta, se simte cum opacitatea vrea cu orice 
rugul lumii, se vede clar cum destrăbălarea 
ector și cenzor al moralităţi, intoleranță 
câtorva de a face tot ce trăznește, iar nepu- 
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visând la strălucirea Romei, — vrând s 


tință» Aia toate spre Moscova... , 


umuri g Sua 
: Un mucalit de țăran român, sfătos 


ă întoarcă firul 


! Și ironic, îmi povestea 
în era asta a rachetelor interplanetare, a avioanelor super- 
că 


ice şi a războiului supramecanizat, întâlnise, în timpul ulti- 
pp luni ale războiului, un ostaș din Armata Roșie, care-şi 
A d Laiia c'o nuelușă de alun mârțoagele de la căruța lui hodo- 
în 
rogită. ; 3 z 
Kuda? l-am întrebat eu, zicea țăranul nostru. 
Na Berlin! mi-a răspuns foarte grav Ivan. Și convins 
x până'n seară va și sosi in Berlin m'a întrebat; 
că : : 
_— Skolko kilometri na Berlin? 


_— Siceas, siceas! l-am zis și m'am dus în treaba mea. 
Mesianismul probabil, îmi zic, trebuie să includă în el pe lângă 
naivitate și multă inconștiență, multă lipsă de simţ al proporții- 
lor, dar mai ales multă neobrăzare. 

Ca orice megalomanie şi orice gigantism, Ivan cel ga 
mânându-și căluţii, prefera același mecanism ca “i pi i: 
Mare, de ieri, de azi, de mâine de totdeauna, visând la Bizanţi, 
la Roma, la hegemonie. 


— Cine, dacă nu noi trebuie să dăm tonul? Cine, dacă nu ie 
trebuie să luăm atitudine? Se întreba istoric, i ea z 
zece ori, V. V. Jdanov în istoria filozoiiei, străduindu: 


arunce la rebut tot ce se strânsese cu trudă de-alungul mile 
lor. 


Și aşa mai departe . .. giganţi, giganţi și iar giganţi. ra a 

Deocamdată, giganţi din Vologda jucau CEE ate, = 
Bizanțul sau filozofia socratică, ci hainele — to it plăţii, Roma 
ale doi polonezi în restriște. De la sorocul ile i strălucirea. 
Nu şi-a dat drumurile Bizanțul nu și-a dai Dogg hainele. Și 
Răi platnici, nici polonezii n'au VOR ee mâna pe sule 
Pentru că s'au opus cu îndârjire, giganți ir îndelungată. 
Cismărești şi i-au găurit să le fie de amintire vi“ i. picioare: în 

— „Eu am mai primit și câteva A aa ia pentru că 
coaste“, mărturisea unul dintre cei doi E ună!“ ... 
îmbrăcămintea mea n'ar fi fost de calitate pre 
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Din fericire pentru ei, înțepăturile n'au fost prea ad 
deşi destul de grave. In alte împrejurări, astfel de inso 
se încheia cu uciderea victimelor. 


ânei, 
lență 


Ciudat rămâne, însă, un fapt foarte constant. Niciod 
se putea descoperi făptașii, deși ei erau foarte conoscuţi, 
litatea nu făcea anchete, niciodată nu știa nimie 
foarte mirată că sunt totuși posibile astfel de fapte. . 


ată nu 
A Oticia. 
ȘI Traămânea 


Foto — 1954 


Întrarea întrun Wgăr între Katlas şi Vorkuta... 
„HAUSUL SOVIETIC“ 


TRECEM CERCUL POLAR 


.„. Dar iată că s'a adeveri 


Piotr, t şi ultima parte a informaţiei lui 


ioti al cărui nume — un fel de passe-partout —, l-am folosit 
ă, aici. Firele lui tainice — „frânghiuța“ — au aflat repede 
E ai amanre ultima lui adresă și au luat act de prezenţă în 
Sase Saul a prieten și protejat, care eram eu. Drept 
Rosia Gia abu, dar și prietenii mei francezii Souaillat și 

. Cât am stat aici nimeni n'a avut treabă cu mine sau 
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A P Altel, poate ași fi fost și eu jucat la cărți, așa cum păţiseră 

4 r 
polon dar ama plecat spre Vorkuta! Spre Cercul Pol 
care învăţasem la geogratie. A fost un drum ia i E 
inistru, cu foarte mult frig şi foarte mulţi morţi, banal ȘI 
a delungată vorbea. Se concretiza, Ela 
Î Condiţiile de temperatură și sufocarea, datorită rarifierii 
aerului aspru, na iertat pe nici unul din deţinuţii cu insufi- 
ciență cardiacă sau afecțiuni T.B.C. Detenţiunea în 


E aa delungată 
și lipsurile au fericit cu odihnă multe trupuri trudite .. ci 


PRIMUL PAS PE PARALELA 68 


Am sosit în plină iarnă polară. Era ger şi se opinteau în noi 
rafale puternice de vânt, care ne tăiau respirația. Revăd con- 
voiul acela amarnic de oameni — bărbaţi și femei, la un loc, 
de data aceasta —, care tălăzuiau în şir indian, spre lagărul de 
lângă gara Vorkuta, luând în piept sfichiuirile aspre ale gerului 
şi vântului. Supușşi aceleași vremi câinoase, soldații de pază 
Sau dovedit totuşi mai câinoși. Poate că nici nu se putea altiel. 
Propriile lor temeri le dădeau o duritate, care insufla vigoare 
şi voință deţinuţilor căzuţi în viforniță. Loviturile de cismă 
sau de automat, poate că dezlănţuind ura şi dor de răzbunare, 
dădeau deţinnuţilor izvoare noi de forță. 

— Davai! Davai! strigau parnicii. 

... Vremea era aspră şi trebuia să mergi. Orice oprire, Orice 
şedere înseamnă moarte. Zăpada, vântul şi gerul nu iartă. In 
marea asta aventură, nevisată, totul este de o noutate haluci- 
nantă. ; ul 

Mă ţin tare. Trebuie să rezist. Nici mam gustat bine as 
Polar. Trebuie să mă întore. Am, undeva pe lume; WR Cop pă i 
TE ebuie să-i duc vești Mariei din Pleașa despre Piotr... AP 
să văd Morenii cu sondele, cu merii, dealur 
Poate Parisul... Heidelberg-ul unde mi 
Să-i amintesc lui Gorin oasele zdrelite..- 


sau cusut rănile . . : 
In minte îmi aleargă 
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] ri halandala și ochii mă ustură de albul şi de 
ucru 


at i ti Vârteiul 
ii Imi trec prin minte fulgerător fapte şi figu 
zăpezii . + + 


N i pa £ - i Șterse 

dar, care-mi ţin de cald și-mi 40 d ÎL rai gg! Vijelia 
ani în faţă ă lasiz8i 

care mă plesneşte în faţă... ce la SĂ, Ier: "Siciraeng 

merg mereu, trecând pe lângă umbre, care abea se mai mișcă 


trec pe lângă altele care se bălăbănesc ȘI cad, trec înaințe 
pe lângă umbre, pe jumătate căzute și ingropate în viscol,,. 
Nimeni n'are timp pentru mine. . Nimeni n are timp pentru 
altul şi nici eu n'am timp pentru nimeni . . . Trebuie să merg, 
Trebuie să trăiesc... Cel puţin pentru Hirsch Gorin.,. Toţi 


Foto — 1954 


Intre Kotlas și Vorkuta... 
„.„0rdine și disciplina în colțul lagărului, sub 
ochiul ager al NKVD-ului... 


trecem unul pe lângă altul... 


Toţi facem la fel... Sunt într'o horă a nebunelii... La toți 
ne-au căzut cercurile. Mai arătăm a fi încă butoaie, dar de 
fapt de mult nu mai suntem... Unora ni s'au risipit și doa- 
gele... Și nu vom mai putea fi butoaie niciodată, dacă nu va 


domapa. Și Mâna aceia pricepută, mâna bătătorită şi sfântă a 
dogarului. 


Trecem unul peste altul... 


---Dar iată pe un ost 3 S 0: agati 
cu el o bătrâna staș din gardă sprijinind și p 


Ucraineană. Imaginaţia deţinuţilor s'aprinde 
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ndeva, â pornit scorneala, care sa întins, tr 
j de u arte — de-alungul convoiului —, 
ai SE ni nostru, că fiul, soldat din paz 
abil 07 în convoiul pe care-l excorta, mama condamnată. 
întâmP i sati adevar e fără de importanță. Rămâne ade- 
Ba cat sâmburele mitului. Femeile acestea vârstnice 
vărat, dite, biciuite de ger și de lipsuri, au legănat şi vor 
gi iru DS oala lor, copilul genial al omenirii. Și numai pentru 
legăna ci ei, o femeie n'ar fi avut ce căuta aici, în pohod 
tâlcul aţi nostru nici chiar pentru crima de a fi legănat în 
bal aa şi stârpitura care a călcat nădejdea omenirii în 
ace 
picioare. 


adusă și dusă 
in toate limbile 
a — își regăsise 


IMAGINAŢIE SAU ADEVĂR, UNDE SUNT ? 


La paralela aceasta, pe care-i așezată Vorkuta, și nisi 
de ea, în tot Nordul de dincolo de Cercul Polar, se în iz ; 
tundra polară, accidentată în unele regiuni, în alte ol dea zi 
pietroasă sau nisipoasă şi chiar mlăștinoasă. Din a E au 
în aceste părți ale Europei, și mai la Est, ale 3 Eat ieiat 
crescându-și turmele de reni, pescuind sau Este ni rs 
cu blănuri scumpe, diversele triburi de eschimoși, p ptr tă 
roase sau pe cale de dispariţie unele, cunoscute e raul 
de Komi — aici la Vorkuta, sau mergând SE ale is 
strâmtoarea Behring, şi insulele Sahalin: Sia aia ez 
Dolgani, Evenci sau Eschimoşii păroși Aino. iile ieae Hl6- 
nesfârșită, cutreerată de localnici, id at CBEREzIIIE 
metri, te lovește cu lipsa ei de viaţă şi de pă vegetaţie sunt 
Ochii, o intindere monotonă și aspră: ia arbuști țepoşi 
muşchii și lichenii și din loc în loc câteva ae a oară ta 
Și tuje de afine roșii sau negre, or Gate a fericiţi cau văzut 
Și chircit. Nam văzut, dar mi-au spus câțiva a de ciuboţică și 
Şi flori. Un fel de garoafe sălbatice, flori € 
albăstrele. 
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din Septembrie și durează peste 200 de zi! 
dintre care cel puţin 100, sunt dominate de geruri şi vânturi 
puternice, care fac să coboare temperatura de la —350Q până 
sub — —50C, La această temperatură, materialele devi 
casabile, ca sticla, la cel mai mic şoc. Temperatura medie n 
anului este de minus —15*C. a 

Vânturi furioase vântură zâpada, de dispare orice vizibili 
tate. Sclipirea zăpezii te orbește, iar localnici își feresc i 
cu legături de piele sau coaje de mesteacăni, legate ca A 
ochelari, cărora li s'a făcut o simplă spintecătură în ar 
ochilor. 

Prin lunile Octombie și Noiembrie, ziua este un continuu 
amurg din ţările cu climă temperată, iar prin decembrie cam 
în jurul orei 12 pare a fi un pic de zi. Apoi în Februarie durează 
noaptea. Noaptea Polară. 


Abia prin martie începe să strălucească un pic de soare 
dar care este de-adreptul orbitor din pricina albului zăpezii, 
iar nopţile devin și ele albe. Tocmai bune pentru gânduri negre. 
Incepe acum primăvara, cu revărsări mari de ape şi păsări, 
care vin de departe până aici, în Nord. Pămăntul rămâne veșnic 
îngheţat, până la 250 — 300 de metri adâncime. Doar în timpul 


verii, se dezgheaţă stratul de la suprafață până la eproximativ 
1 — 2 metri, 


Iarna începe 


niște 
eptul 


Băștinașii, din regiunea în care am ajuns, se numese Komi 
mongoloizi ca mai toţi eschimoșii, cu față aproape pătrată i 
ochii obligi. Altădată erau nomazi, acum sunt oarecum legaţi 
de pământ și de crescătoriile de reni și de vânat cu blană. 
Trăiesc în triburi mici, de câte o mie, maximum două 
a mii de suflete, care sau unit sub numele de Republica 
ele, grădirile legilor civilizaţiei sovietice şi au fugit 
... ceparte, purtându-și sărăcia și renii, cât mai la Nord. Dar 
civilizaţia îi împinge mereu. 

Din cauza neplăcerilor 
cu ochi răi atâţ spre autori 
toate colțurile lumii. Vicl 
foarte Puțin ospitalieri. S 


destul de numeroase, Komi privesc 
tăi, cât și spre deportații aduși din 
eniți și speriaţi de oficialități, sunt 
unt gata ori când să predea pe orice 
prime băneşti, de nimic, oferite de 


evadat, în schimbul unei 
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ZVD, s-au Bizcttial pr ucidă pentru a-l jefui de puţinele 
lucruri Vona e două a i pi e la el. Cât pot însă Komii se 
țeresc de OIc€ pe i 7 cu abil ŞI cu civilizaţia lor și preferă 
a glititudinea nomadului. 

Singura compensare a monotoniei în priveliștea uni formă şi 
asprimea gerurilor, e i îulA prin tundra cercului polar, este 
jocul acela fantastic de culori şi lumină, specifică acestor regiuni 

olare. Intregul orizont saprinde, cu revărsări de foc și 
vâlvătaie de culori, care se succed în cele mai variate și ne- 
aşteptate nuanţe ale spectrului. Culori care atârnă în aer, 
spânzurate de o coardă nevăzută, ca niște dantele și draperii 
fine şi străvezii, în care se pare că predomină violetul cardinal 
şi verdele mării. 

Jocul acesta indescifrabil, dar încântător, orgia aceasta de 
culori revărsate din văzduh, este vestita auroră boreală. 
Un fel de perdea de vis, care uneori izbutește totuși să acopere 
foamea, răul şi durerea! 

In aceste regiuni s'au descoperit, în secolul nostru, cărbuni, 
petrol și diverse minereuri, de fier şi mică mai ales, care au 
început să fie date în exploatare. Dar pionierii acestor exploa- 
tări nu-s oameni dornici de aventură și îmbogăţire peste noapte, 
ca cei din Alasca sau California vestului sălbatic, ci deținuții 
şi deportații politici și anumite categorii de prizonieri de 
război, aduşi aici cu anasâna. 

Pentru exploatarea acestor bogății, primii deţinuţi și depor- 
taţi politici, pioneri şi constructori ai civilizației socialiste 

aduși şi lăsaţi în plin câmp și vifornițe, cu foarte puține 
materiale şi scule, au înjghebat primele aşezări, primele 
bordee. Din câteva scânduri, h mână de cuie și un ciocan, 
un ferestrău, o daltă şi un clește, fiecare daţinut, tremurând 
în ger şi de frica morții, sub ochii sentinelei, a construit 
adăpostul sentinelei, apoi adăpostul lui. Și au E e 
au fost aduși alții și alții, mereu alte valuri de vii pes = 
Valurile de morţi şi sau construit așezări, colibele au speta 
bărăci, apoi pe ici pe colo câte o casă mai acătării iata să 
pentru administrație. După aceasta sa făcut calea ia ci ă 
sfârșit, prin 1946 sau pus bazele bazinului carbor er sr P 
—, bazele 
ea cea tristă a Peciorai — Dombasul Nordului —, 
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Combinatului Metalurgie din Norilsk și al complexului de fă 
din Vorkuta. ine 


Dar cine a stat să numere morţii și să însemnese frămă 
celor ce şi-a îngropat aici speranţele și trupul! Morţii de 
pot fi socotiți, pentru că a fost în interesul stăpânirei s 
să nu rămână documente. Singură tundra şi pămânţ 
îngheţate știu, dar ascund mărturia. Nimeni n'ar putea 


ntările 
aici ny 
ovietice 
urile ej 
da cifre, 


Foto — 1 Mai 1954 


pi „Gara din Vorkuta“ 
„în stânga lagărul nr. 1 de carantenă 
i p nă, tempe- 
ratura de minus 50 grade, ... mulţi au sosit aici, 
puțini au mai plecat... 


nimeni n! A 
fi scară se spune câte suflete şi câtă pierdere a costat 
Dar orice deţinut i construcţiile şi furnalele care s'au înălțat. 
pe aici, știe şi va i postal ȘI prizonier de războiu, care a trecut 
de cale ferată stă ala oricui că sub fiecare cap de traversă 
capăt de traversă la î flotă creaturi, cel puţin. Pentru fiecare 
de lipsuri, durere şi suflet înfometat de pâine, un suflet trudit 
4 Te și desnădejde ... Căile astea ferate ale Nordu- 
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ji, cu care se Fu un e întreg, sunt piramidele pe orizon- 
țală ale secolului , seco ul „umanismului socialist“ și al. elibe- 
ării omului de exploatare , ȘI dacă cel puțin morţii aceștia d 
pici ar fi avut şi altă vină decât aceia de a fi vrut să fie oameni 


liberi - - * 


LAGĂRUL DE CARANTINĂ 


In vremea sosirii la Vorkuta, închisoarea de tranzit n'avea 
decât trei părăci, izolate una de alta, prin sârma ghimpată, 
în care erau femei. Alături alte câteva la număr, în care stăteau 
înghesuiți câteva mii de recalcitranţi și recidiviști, cu peste 10 
crime lu activul lor și care urmau să fie transferați — nu peste 
mult ţimp — în oceanul îngheţat, în vestita Novaja Zelea. Aici 
l-am întâlnit pe criminalul, care ridicând 78 de suflete, plus 
capul de prim curier pe varză, îl depășise pe vestitul Barbă 
Albastră, vampirul din Diisseldorf. 

Aici, în închisoarea din Vorkuta, oricine putea să te ucidă. 
Numai așa de amorul artei sau pentru antrenament. Oamenii 
se sălbăticiseră. Nici autorităţile nu mai puteau face faţă decât 
mergând în cârdășie cu cei mai fioroși, dându-le complet mână 
liberă, cumpărându-le întrun anume fel prietenia și colabo- 
rarea, pentru a-i struni pe ceilalți. Aici, întradevăr, lupii păzeau 
oile și mieii. 

Pentru a-ţi apăra viaţa, aici trebuia să ucizi. 

Pentru serviciile tainice ale colaborării, adminis traia revenea 
asupra condamnărilor interminabile ale acestor monștri, CU 
reduceri consistente; așa încât, întrun anume fel oficiali- 
tatea întreținea toate pornirile criminale. E. 

După cum o propovăduiește presa, sub toate ee al a 
Uniunea Sovietică şi-n toate statele socialiste, aaa A a 
arăta decăderea sistemului capitalist. Morfină, opium, --: din 
Marijuana şi alte zeci de narcotice sunt luate de către tinerii 


i : Cică ă mora- 
satul occidentale, ceeace după presa sovietică, decăderea 


ilor din emisfera occidentală. 
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Mtății şi începutul pieirii oamenil 


Dar atât presa sovietică, cât și presa Ei țările soc 
nu arată niciodată adevărata situație mele și dee 
morală din propriul lor sistem. De ce oare? Dacă sunt co 
că sistemul lor şi formele de educaţie sunt mai sănăt 
ce oare se întâmplă atâtea crime și atâţia tineri, 
an mai mulți, sunt subjugaţi și mor de narcoticele p 
sunt învinuiți cei din Occident 


ialiste, 
ăderea 
Nștienţi 
Oase, de 
din ân în 
entru care 


DE CE NU S'A SCRIS? 


Niciodată, presa sovietică nu a amintit sau nu a scris 
masacrul de la Mina Nr. 8, din Vorkuta, din anul 1949, efectuaţ 
de 8 blatnoi (criminali), care erau băgaţi în lagărele deţi- 
nuților politici și prizonierilor de război, pentru a-i teroriza 
pe aceștia din urmă și toate astea sub privirile și îndrumările 
părintești ale NKVD-ului. 36 de morți, în timp de o oră, căci 
numai atâta le-a trebuit celor 8 criminali pentru a-și pune planul 
în aplicare. Desigur, majoritatea celor 36 erau și ei blătnoi, 
numai că din alte grupuri. Astfel de grupări importante, nu 
vreau să vorbesc de cele mărunte, sunt multe în Uniunea 
Sovietică. 

In Uniunea Sovietică se găsesc şi câteva grupări politice, anti 
sovietice, clandestine, care sunt considerate de către autorităţile 
sovietice bande de criminali. Și totuşi, membrii lor nu sunt 
criminali, pentru că ei acționează numai pe linie politică, dar 
sub lozinca: Pentru plată și răsplată. 

In istoria lagărelor sovietice, Blătnoii şi crimele lor, trebu- 
iese încadrate într'un capitol aparte. 

Este de neconceput ca, întrun lagăr de peste 3.000 de 
deținuți, 8 oameni să poată ucide pe oricine nu le este 
pe plac și pe care ei îl cred dușman. Singurul lucru de 
admirat la ei este, și acest lucru aș vrea să-l scot în evidenţă, 
că niciodată Blătnoii nu şi-au ucis victimele în somn. Au o lege 
nescrisă, victima trebuie să cunoască omul care i-a luat viaţa. 
O a doua lege foarte interesantă — tot nescrisă — este că 


despre 
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„uima rănită, care a putut să se retu 
ia sau vreun post de prim-ajutor, nu mai este urmăriţă 
Jatori pragul acestei instituţii. Locul acesta devine pentru ei 
este La Mina Nr. 8, în toamna anului 1949, când a început 
Câte acești 8 criminali intrau în baracă Și își asasinau 
masă a, în fața celorlalți, spre a băga groază în contigentul de 
li Teroarea, prin frica de moarte, era propovăduită, dar 
dețin La rea tacită a NKVD-ului. Un batalion, adică peste 
cu a oameni, soldați NKVD-iști au intrat în lagăr, vrând 
SU forțeze pe acești 8 Blătnoi să capituleze, Soldați nu erau 
să aţi căci deși aveau automate nu aveau muniții. Și totuși 
ii TU Alt capitulat, până nu au executat ceia ce își propu- 
seseră. > 

Fiecare din ei avea cel puţin 2 cuțite, un topor sau o rangă, 
iar când soldaţii s'au apropiat de ei, şeful grupului pg e 
Kolea chiorul (Kolea slipoi), le-a spus tinerilor soldaţi: 

— „Năcialnici! Noi nu avem ce pierde, voi însă da! Dacă 
nu vreţi să vă pupe mama voastră reci, duceți-vă și tipi 
în pace. Când terminăm venim noi singuri, căci așa este obiceiu 
la noi“. 


gieze întrun Spital ambu- 


Şi aşa au făcut. După ce și-au terminat isprava, sau N, 
la bucătărie, au cerut să Ii se dea de mâncare, dea Preda 
prezentat la comandatură, unde și-au azvirlit sg e ze 
în glumă, ofițerului politic să le dea ceva de fuma și e, 
mai bună în închisoarea lagărului, căci vor să doarm & i: 
cauză că sunt obosiţi de atâta muncă. Ancheta lor a încep 
deabia a doua zi. 


NARCOTICE 


ZE Arii între 

Consumul de narcotice, este foarte stea e 
teritoriul Uniunii Sovietice, ca și în țar E peste așa de 
mai că despre el nu se scrie și nu i ae Intreg Cau- 
mult ca în Occident. Ca și cum nici nu ar € 
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plicile la Est de Marea Caspică 
buințează pe scară întinsa aceste narcotice, sub diferite IStraă 
şi denumiri. Reţetele au fost aduse cu zeci de ani în urznă din 
China și Orietul Apropiat. De aceia, aici, se găsese și e, 
plantații, din care se fabrică nenumăratele narcotice, [n 
lagăre, ele sunt introduse prin pachete sau ilegal de capii de 
bandă, în majoritate Gruzini sau Turkmeni. Desigur costul 
unei astfel de doze este destul de ridicat și nu oricine din lagăr 
poate să-și permită acest lux, ci numai vârfurile conducătoare 


Proletarii lagărelor, care vor totuși un narcotic, dar nu-] 
au din cauză că nu și-l pot procura, recurg la improvizații mulţ 
mai ieftine, dar care au efectul scontat. 

— Dacă nu am Prim (un fel de Marijuana, care Provine 
din Turkmenia), atunci iau pastă de dinți. Voi vă spălați pe 
dinţi ca să-i aveţi curaţi, eu fac gargară și o beau, ca să am 
beţia dorită. Uite rețeta. Un tub de pastă de dinți, dizolvat 
întrun pahar cu apă, dă tot atâta plăcere ca și o țigară de 
Prin. Dacă vreau totuși şi am posibilitatea atunci beau „Cefir“ 
(Reţeta: 50 gr. de ceai negru se fierbe în 100 gr. de apă și se 
lasă să scadă până rămâne jumătate din lichid, se îndulcește 
după plăcere, bându-se în sorbituri lungi și fumându-se o ţigare, 
dintr'un tutun tare, de preferință Mahorcă, în hârtie de ziar). 
Singurul lucru periculos la cea de a doua rețetă este că teina, 
otrava care se află în ceai, atacă sistemul nervos al ochilor și 
cu timpul începe o orbire, lentă, dar sigură, ca şi alcoolul de 
metilin. Dar ce contează când ești condamnat la 25 de ani!. 
a narcoticele occidentale se vând pe piaţa 
a 5 ; ind aduse și introduse în țară, în marea lor majoritate, 
scule deea tati ep af din conducerile de stat. La Bucu- 
E pe pa e a ele şi la politehnicile unde învățau copii 
ri pitt A tat au aceste narcotice. Poliţia de 
curajul să intervină pei îs gi ICI Ca emitea La 

intermediari din SIE. pantă ip LIES Pisa Spui 
sIDalleu o calii iREae sai eag e a 20 VI Olana 9Brajovi. “Mammdi 
niv oa Tai o etala valcea en ROI 
este cacat aces, are permite luxul. Din nefericire tineretu 
ar îndrăzni să scrie meteor tea iile egal CI zl 
Sau să protesteze ar fi... antistatal. 


cazul și toate Repu Rai 
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PISICA NEAGRĂ 


pisica neagră (Ciornăia coșca) este denumirea unei organi- 


zaţii anti-statale sovietice, care luase mare amploare în Rusia 


Centrală și-și îndindea tentaculele până departe la Vladivostok. 
După câte am putut afla, în cadrul acestei organizaţii erau 
atrase elemente din toate păturile sociale. Mi s'a povestit că, 
chiar unii demnitari sau oameni cu înalte funcții în Ministerele 
din Moscova, ca Și secretarii de partid raionali, sau chiar de 
regiune ar fi fost înplicaţi ca membrii ai acestei organizaţii. 

Am cunoscut şi văzut mai mulți oameni, care fuseseră 
membrii şi erau acum închiși în lagăr, cu diferite condamnări, 
pentru acțiuni intreprinse de această organizație. 

Totdeauna, m'au interesat metodele și forma lor de organi- 
zare, De aceia am încercat să-i descos, dar niciodată nu mi-a 
reuşit. Erau toți oameni care vorbeau foarte puțin, mai ales 
de această problemă. 

La sfârșitul anului 1951, toţi deţinuţii din lagărele speciale 
din Vorkuta, au primit hârtie de scris şi dispoziție de a-și scrie 
autobiografia în limba maternă, cu mâna proprie. Era strict 
interzis ca această autobiografie să fie scrisă de altă persoană. 
Nimeni nu a înțeles atunci substratul acestei acţiuni și scopul pe 
care îl avea. In 1954, când mă aflam închis în lagărul de pedep- 
siţi, cu regim special, de la Holodilnic, un fost ofiţer din cadrul 
trupelor de pază, care fusese dat afară din armată, iar acum 
lucra ca năcialnic, la construcţia școlii superioare a minerilor 
din Vorkuta, unde lucram şi noi, ne-a povestit că acea acțiune, 
efectuată la sfârșitul anului 1951, cu autobiografia scrisă de 
mână, era îndreptată spre a descoperi, pe această cale, irDElE, 
organizației sau al unor membrii din organizația „Pisica 
Neagră“, care se aflau închiși în lagărele din Vorkuta. De seca 
din lagăr, ei scriau manifeste, scrisori de șantaj către pe 
personaliţăți din viaţa politică și economică a ui isi 
coperise că acestea veneau din regiunea Vorkuta. d a 
mai povestea că atât cât ştie el, toată această acţiune det îi 

rezultatul dorit, dar, că oficialităţile e eu E lagărele 
mare îngrijorare evoluţia acestei organizaţii, Ma! Să 
acestea cu regim special. 
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Cât sunt de îngrijorate și câtă frică au o dovede 


țâmplare din vara anului 1955, în lagărul nr. 11 din Taras 


regiunea Potma, Republica Mordvină. Incepând cu lun 
arie a anului 1955, acest loc era unul din lagărele de 
trare al deţinuţilor de naţionalitate nesovietică, pentru 
tizare şi expedierea lor în țările lor natale, ceia ce se 
din viitoarele întrevederi politice internaționale, p 
guvernul de la Moscova le avea în vedere. 


Foto — Javas 1955 August 
Ungară — (Pisica Neagră) 
cu suna la dreapta al 4-lea autorul, al 9-lea Nagy Sandor, numai 
t “meri, majoritatea nu au fost soldaţi în viaţa lor, deci nu sunt 
prizonerii de război... în lagăgrul nr. 11 din Javas — Potma 


Majoritatea deținuților din Iavas, 
polară a Uniunii Sovietic 
avut 12 luni ză 


Echipa de Fotbal — 


au fost aduși din regiunea 
Sovletice, partea Europeană. Dacă acolo au 
iaroaiață aaa alea clima era prielnică, putând şi ei reveni 
Taipei tai 2 a si upă anotimpurile anului. S 

ia agărului se afla un teren de fotbal, iar în lagăr 
lseră mai multe echipe. Se juca după un grafic, 


204 


te o în- 


a Febru. 
Concen- 
aclima- 
Contura 

Te Care 


Ț 


dinainte stabilit, un fel de mic campionat inţ 
ai mult, a fost organizat și un campionat p 

Pentru finala cupei, se calificaseră, din cele 
în lagăr, după jocuri tur retur, echipa Germ 
Ungariei. Din inițiativa unor tineri germani, 
simbol mai festiv acestei întâlniri sportive și 
conflictele cu administraţia lagărului, prin denumirea echipelor 
e naţiuni, artiștii lezat botezat „Pisica albă și Pisica neagră“. 
Pe plancarde mari sau desenat în diferite poziţii două pisici, 
una albă şi una neagră, care jucau fotbal, iar cupa le era dată 
de un șoarece. Nu-mi mai aduc aminte numele acestor artiști, 
care au executat și au avut această inițiativă. Fapt concret 
este, că aceste plancarde au apărut înaintea începerii meciului, 
la care asista de obicei întregul lagăr, precum și administrația, 
în frunte cu maiorul Maiorov, șeful NKVD-ului și locotenentul 
major lerăvoi, comandantul lagărului. 

In momentul, când șeful NKVD-ului a văzut plancardele 
cu pisica neagră și pisica albă, a dat dispoziție ca ele să fie 
imediat îndepărtate. Totodată, s'a început anchetarea pentru 
a afla cine făcuse desenele, dar mai ales a cui era inițiativa. 
Cu greu a putut fi lămurit că nu a fost o acțiune politică, ci o 
acțiune sportivă şi doar întâmplător îi venise unuia ideia cu 
pisicile. Din cauza anchetei s'a aprobat desfășurarea jocului de 
fotbal pentru cupă, cu o întârziere de peste o oră. 

Numai după acest incident mi-am putut da seama de marele 
respect de care se bucură, chiar și în faţa NKVD-ului, organi- 
zația Pisica Neagră. Sa i ae 

Intregul aparat de stat sovietic va fi nevoit, într'o zi, să 
recunoască, mai mult sau mai puţin, adevărul asupra luptei 


de eliberare a aiferitelor națiuni sub diferite nume organiza” 
torice, 


ern al lagărului. 
entru cupă. 

6 echipe existente 
aniei I, și echipa 
pentru a da un 
pentru a evita 


DECRETUL DIN 9 IANUARIE 1952 


: ă itismul și 

„Abia în 1952, prin 9 ianuarie, ep Eucâgie ca î 

Wciderile deveniseră ceva foarte curent, sa te, pentru acte 
condamnarea la moarte, moarte pentru moarte, 


de banditism și furturi de avere obștească. E 


aaa sas OR VI 


Decretul a fost citit în fața tuturor deţinuţilor 
dintre noi — fără excepţie — am fost puși să semnă 
la cunoștiinţă . . . 


ARMAND MALUMIAN, FRANCEZUL ARMEAN 


Proaspeţii sosiți în închisoarea de tranzit a Vorkutei au i 
încarcerați pentru carantină, într'una din cele trei bărăei 
pentru femei, care fusese eliberate în vedera izolării iesit 
Femeile au fost, la rândul lor, îngrămădite toate în celelalte 


Paris — 1965 
Armand  Malumian  — Francezul- 

: Armean. Acasă în Paris 
ouă. Aici, în î i 
a Esi î: înghesuiala acestei carantine, m'am reîntâlnit 
doza n sata din Sachsenhausen, dar şi cu alții noi: 
ȘI Dr. Gerhard Ronecke veniseră o dată cu mine 
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MD 


Și fiecare 
m de luare 


de la Vologda, iar Raymond Souillat se îm 
Armand Malumian — fiul profesorului Malumian din Sa: 
Cloud, de origină Armean, care era deja aici, Sainţ 


povestea lui Malumian, am aflat-o chiar din noi . 
Acestui fecioraş de bani ) gata îi ajunsese cil, prră 
acum îşi dădea cu pumnii în cap, blestemăndu-și neghiobia -. 
] se urise cu binele în Fr anţa, se văicărea domnul. Avea avionetă 

ersonală, mașina personală, reputația și banii tatălui și Pari- 
sul, pentru destindere, la dispoziție. Dar, pus pe fapte mari 
şa lăsat convins de propaganda comisiilor de repatriere și a 
ornit-o spre țara strămșilor și a făgăduinţelor. Ce sa întâmplat 
prea exact nu spunea, dar bănuiesc că nici avioneta şi nici 
maşina personală din Franţa copilăriei şi a adolescenței n'a mai 
fost posibilă în Armenia Sovietică. Că a protestat cumva înpo- 
triva libertăţilor ştirbite, că nu s'a putut obișnui ca austeritatea 
interdicțiilor şi lipsurilor noului său mod de viaţă, este foarte 
posibil, poate chiar sigur. Oficialităţile l-au socotit poate prea 
libertin, poate prea cu mofturi burghezo-moșierești și l-au pus 
la loc bun. A fost arestat și condamnat la 25 de ani, sub învi- 
nuirea de trimis al serviciului de spionaj american. Asta știu 
sigur... Tot pentru spionaj american eram eu, Kosticov, R6- 
necke și Souaillat și, mulţi alții Dar cine nu-i spion american, aici 
la Cercul Polar? Sau trădător de patrie sovietică și spion ameri- 
can ca Ionas, lituanianul, care n'a avut niciodată de-a-face cu 
țara sovietelor? Ori Ahașverus, textilistul, cu 17 lăzi de comori 
care pornise spre Minsk? ... 


prietenise aici cu 


SE LUCREAZĂ 


„..Ninsese mult și zăpada mânată de viscol, acoperise 


bărăcile. Pentru a ieși la lumină a trebuit să PE ce 
O adevârată performanţă. Dar dincolo de sârriiele” ADEF: să 
Noastre nu ne hazardam. Ni se atrăsese atenţia chiar de sila 
închisorii, să nu riscăm trecerea peste sârme Beata 
criminalilor. Desbrăcarea de haine n'ar fi nimic dar sar P 
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să nu ne mai găsească oasele decât la primăvară, când Se va 
topi zăpada. 

S'a lucrat intens la zăpadă. Să avem aer, lumină şi să pute 
circula. Nouă, celor din carantină, ne-a revenit sarcina cavale- 
rească să ne deszăpezim și vecinele. Atlasem deja că tăi 
câteva dintre deținute fuseseră alese să facă pe artistele — 
amatoare bineînțeles — și împrovizaseră un teatru pentru 
culturalizarea grupului de oameni liberi, a personalului civil 
şi militar al instituţiilor oficiale, grupate în jurul închisorii, 

Materialele și sculele se înmulțiseră acum până la Tisipă. 
Imperiul întreg știa că aici se construiește febril şi se pompa, 
Se pompa pentru redresarea și reconstrucţia țării. Mâna de 
lucru se înmulţise, căpătase dexteritate meșteșugărească, ochiul 
se formase, iar gustul se rafinase. Morţii își transmiseseră 
experiența, iar succesorii și-o însuşiseră. Geamgii, dulgheri, 
sudorii, mecanicii, lăcătușii și toată gama diversificată de me- 
serii a contemporaneităţii se născuse aici în pustietate, din 


oameni care până ieri, văzuseră sau numai auziseră cum se 
bate un cui. 


Era o sete mare de pricepere şi de calificare, iar construe- 
țiile cereau specialişti. Și specialiștii apăreau peste noapte. 
De instalator era nevoie, deținutul se oferea cu obrăznicie să 
instaleze apa, lumina electrică, abur sau oxigen. De moașe sau 
de lăcătuș-monteur era vorba, lăcătuşii sau moaşele se impro- 
vizau rapid. Fiecare văzuse, auzise sau citise și-i rămăsese 
ceva, din niște generalităţi șterse şi ele, despre funcționarea 
unei turbine, despre sudură, șlefuirea sticlei sau malaxoarele 
melcate și s'a improvizat în cunoscător. Era singura posibilitate 
să scapi de groaznica muncă fizică a târnăcopului, a casmalei 
şi a lopeţilor în gerul de afară și-n pămăntul îngheţat. Şi lucrau, 
lucrau de zor. Fără de nici un spor la început și stricând tot pe 
ce punea mâna, dar luând-o mai cu înverșunare, a doua, a treia, 
nu Ştiu a câta oară. Pentru că venea o zi, când teatrul sau cabo- 
tinajul trebuia să iasă la lumină, Şi deţinutul se trudea, zi și 
noapte, să găsească calea spre „Know-how', descoperind solu- 
țiile uneori în vis, pentru a salva aparențele și a-și păstra 


privilegiul specialistului de neînlocuiţ. 
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i s'a stricat mult, sau risipit averi, averi întregi de energie 
ană. Lux! Extrem de multă energie umană! Aparent, colosul 
se resimțea. Pachidermul, simte greu! Curgeau materialele 
sai și se irosea mult, dar se construia, se construia febril şi 
E ztzol cala dădea centrului ui satisfacție, Se înălțau în i 
inălta) =care> “incepeau să UMERI cărbunele Și metalele 
incepeau Să plece în trenuri, cărămizile „să se coacă în 
cuptoare; sticla să se topească, motoarele să duduie, energia 
electracă să alerge pe fire spre lămpile lui Ilici. Presa, radioul 
; adunările festive, gazetele Scrise pe perete sau afișate prin 
pieţele publice, îmbătau oficialitatea cu osanale, cu biruințe, 
cu ditirambe. Cât a costat na întrebat nimeni. Dacă bunul 
simţ, mai ţârziu când căpătasem rutină Şi priceperea meseriilor, 
_— şi nu eram nici mai mult nici mai puţin decât maistru peste 
130 de meseriași: lăcătuși, tinichigii, frezori, strungari, rabo- 
tori şi slefuitori —, m'a împins să mă tângui de unele eșecuri 
personale sau de rebutarea unor materiale, specialistul sovietic, 
responsabil al complexului, dar în realitate, — mai puţin spe- 

cialist şi mai cobotin decât mine, mi-a răspuns candid: 

— Nicevo! U nas est! U nas est po bolse! 
— Nu face nimica! Noi avem! Noi avem mai mult! 


Presa, radioul şi dările de seamă ale cincinalului cântau 
bunăstarea, propășirea impetuoasă o noilor industrii care se 
ridicau. Dar că toată risipa aceasta costa enorm ae impingea 
nivelul general de viaţă tot mai jos, nu vedea, Paul E 
interes să vadă nimeni. Plusul și risipa de undeva E e 
toate legile fizice şi calculele metematice, să insemne a tărâte 
intr'altă parte. Ivan, de undeva n'avea carne și isi încălțări 
fierte; Ivan, de undeva n'avea decât o al și tlpă 
de tei împletit pe picoiare sau ghete cu feţe de ii 3 mublă: sau 
de mesteacăn; Ivan, de undeva, nu primea decă a-de crupe, 
două pe zi de muncă la colhoz și două ICE a 190 pe 
iar zile de muncă n'avea decât 50 — 6, Die î ivare 
an; Ivan de undeva n'avea decât o biată e aa iudină 
sta cu hazaica şi ivănușii grămadă, hăzaică E Ai cradisa 
alături, nu îmbrăca decât chimprica dee e Satul decât cu 
și de pretutindeni, n'avea voie să pr Ape incă de recon- 
Propuscă, iar dacă era trimis pentru 
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strucţie, acolo îl uitau şi superiorii să die ip tocmai la 
capătul celălalt al țării, unde își găsea A 4 azaică,; Ivan, 
de undeva și de pretutindeni, EA) necăji » murdar și dezbrăcaţ, 
era plin de toate lipsurile și minusurile, pes undeva, la un alt 
pol al vieţii trebuiau să echilibreze plusuri e date pentru acope- 
rirea risipei, nepăsării, nepriceperii dar mai ales — cea. ce 
este mai grav — a furturilor. Furturile magazionerilor, briga- 
dierilor, ale nacialnicilor mari și mici, ale tuturor celor care 
erau, pe undeva mai mari. 


TAPŢARAP 


Lăsând de-oparte stângăcia și nepriceperea meșteșugarilor 
şi inginerilor improvizaţi, care însumau deja pagube grele 
pentru nivelul vieţii generale și vorbind numai despre furturi, 
despre vestitul „țapţara“, adică „șterpelitul“ — cine plăteşte 
cele trei rânduri de cahle, care sau tot vândut şi iar 
sau procurat, pentru zidirea uneia şi aceleiași sobe în sala 
de aşteptare, a unei gări din Taiga, care se numea Sonika? 
Minusul de aici și din toate părţile a fost acoperit din plusul 
luat de pe spinarea lui Ivan, de undeva şi de pretutindeni. 

Cine ar putea afla şi ar sta să contabilizeze atâtea tainice 
„țapţarale“ — neștiute, nevăzute decât de făptași. Și când 
făţaşii sunt, rând, pe rând, toate cele două sute de milioane de 
suflete, care se întrec în a-şi „țăpțărui“ dușmănos unul altuia 
nivelul general, cu care încearcă să-și cârpească nivelul perso- 
nal!.. : Cine-ar putea aduna toată risipa şi paguba nepriceperii, 
a veșnicei împrovizări și lipsei de perspectivă a acestor oameni 
opaci, fără de competență în planificarea şi conducerea de pe 
toate treptele și nivelele? 

Sunt greu de știut şi greu de adunat racilele adânci, în 
E E leii şi complexitatea lor, Câte zeci de mii sau 
sie i: unităţi, de toate soiurile și mărfurile mau ajuns 

ag i destinţia sau nau fost folosite scopului pentru 
care au fost iniţial gândite? 
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Când uriașul aparat destinat pentru ținerea unei evidențe 
a bunurilor și a lucrurilor publice, luptă din răsputeri cu mnisti- 
ticările şi vanitatea generală, cu corupția şi desinteresul fiecă- 
stari al tuturor, cine ar putea totaliza câte sau făcut şi câte 
nu din cele ce sau anunţat ca existente și terminate în 
Magnitogorak, la Dniepropetrovsk, în Urăleţ, Novo-Sibirsk, 
Norilsk, Dombas sau Vorkuta? Câte săpături s'au făcut sau nu 
în Magnitogorsk? Câţi metri cubi sau dragat sau ba pe Canalul 
Marea Albă, Marea Baltică? Câtă făină sau unt, cămăși pâslari 
conserve sau petrol au plecat pe ascuns din Sonika sau Aczamas 
pe piaţa neagră de la Gorki sau Moscova? Dar Leningrad-ul, 
ce blănuri şi câtă mobilă din scândură împortată, prin 
Murmansk sau Arhanghelak, a negociat? Sau câte șahuri sculp- 
tate de pușcăriașii din Vologda și Vorkuta sau pus în vânzare 
pe ascuns? 


ECHIPAMENTUL 


Vorkuta se află într'o regiune polară, unde 12 luni este 
iarnă, iar restul vară. Fiecare dintre cei care au auzit de Vorku- 
ta, mai mult sau mai puţin, își fac anumite idei, despre posibi- 
lităţile de viaţă, dar mai ales despre îmbrăcămintea pe care 
noi prizonierii o aveam. Mulţi dintre cunoscuţi cu. care: am 
vorbit, care au citit mult despre expedițiile polare Sep ales 
despre viaţă exchimoșşilor, văd înaintea ochilor, când i 
Vorba de Vorkuta, oamenii îmbrăcaţi în blănuri, Tar e 
îmbrăcăminte călduroasă, pentru a supravieţui sa si 
nemilos. Pentru omul din lagărul Sovietic, indiferent de a 
Mirea pe care o poartă, deţinut politic, prozonier de eri pi 
deţinut de drept comun sau deportat, împrăcămintea, ZA i Ei 
este la el. Desigur că există și excepții, dar seg = APAR fi 
semnate. Între îmbrăcămintea unui prizonier po "ie i ir 
1945 — 1950 sau 1955, nu este prea mare difernţă, P 


diferență în calitate. 
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In anii dinainte de război, în e dinte Die Sau imediaţ 

ă război, majoritatea deţinuţilor, Inel eues, Cele care lictati 
după război, u un singur rând de haine, atât pentru toaţ 
la suprafaţa, a ă, Acelaș lucru se întâmpla și cu min Și 
zilele cât şi pentru muncă. za 51 ti y erii 

in minele de cărbuni. Prin anii 1950 aceșua primeau un a] 
iei era ai de haine, pentru lucru in subteran. Toate de-alţfe] 
fo dReaU, în majoritatea lor, (ur ip etole a dep S Zi&8 armatei, 
de mult declasate. Până în anii 1950, în majoritatea lagărelor 
din Uniunea Sovietică, dar mai ales a acelora din Vorkuta, 
deţinuţii erau îmbrăcaţi şi umblau cu ele, 24 din 24 de ore ale 
zilei. Chiar şi când dormeau erau îmbrăcaţi, din cauza lipsei 
de saltele sau așternut sau de pături pentru a se acoperi. 

De dezbrăcat te dezbrăcai atunci când erai dus la baie, 
circa două, trei ori pe lună, şi asta nu în toate lagărele, 
Câte odată erai desbrăcat de blătnoi, dacă vreunul din ei își 
pierdea hainele la vreun joc de cărţi, sau dacă mureai. In lagăre 
cu regim, îmbrăcămintea particulară era, în fond, interzisă, 
dacă cineva mai avea. De fapt aproape toţi le vânduseră, pentru 
a mai salva ceva, ori fuseseră desbrăcaţi sau furaţi. Ince- 
pând cu anul 1951, în depozitele de efecte ale lagărelor, 
începură să sosească articole de îmbrăcăminte aproape noi, 
însă de o calitate proastă. In general, îmbrăcămintea unui 
prizonier din lagărele speciale din Vorkuta era compusă din 
următoarele efecte, cu durata de purtare indicată la fiecare. 

1. Cămașă și indispensabil din pânză de america, două 
rânduri, fiecare cu un număr pe ele, unul îmbrăcat de individ, 
celălalt în magazia băii, unde era schimbat la fiecare două 
săptămâni. In majoritatea lor recuperate din magaziile militare. 

2. Căciulă cu urechi „ă la russe“ cu mască contra gerului, 
de asemenea majoritatea din efectele armatei. 

3. Pufaică, o haină vătuită scurță. 

4. Bușlat, o haină vătuiţă 3/4. 

5. Pantaloni de vată. 

6. Burci, un tel de cismă, confecţionată din haine vechi de 
vată, iar pentru a fi apărată de umezeală niște opinci, făcute, 
în majoritate, din cauciucul roţilor de maşină, de multe ori 
„americane“, 

Toate cele de mai sus 


c ae erau date pe o perioadă de 2 ani, la 
are se mai adăuga o pere 


che de mănuși cu un deget, din acelaș 
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at erial ca hainele, pentru un an şi câte 
” nossette Russe“ la 6 luni. 
” Aceste obiecte erau proprietatea a ci 
pieri. 10-150%/0 mai aveau fericirea de a fi Proprietarii unui pulo- 
văr sau a unei cămăși pe care nu 0 vânduseră, Deci, nici urmă 
de ciorapi, de blănuri sau îmbrăcăminte caldă, din lână, 

Nu doresc să părtinesc sau să critic, dar ade 

lagărele de concentrare sovietic îmbrăcăminte 
inferioară celei din lagărele germane. 


O pereche de obiele 


rea 80-90%/, din prizo- 


vărul este că în 
a a fost cu mulţ 


CUMPĂRAT PE ENGLEZEŞTE 


In lagărele de la Vorkuta, au fost cazuri când soldații și 
ofițerii, până şi generalii și-au însușit din lucrurile personale ale 
prizonierilor, ori au lăsat să li se facă lucruri artizanale, pe care, 
mai târziu, le-au vândut, însușindu-și valoarea. Chiar cronicarul 
acestor rânduri a avut un astfel de caz, care a dat multă bătaie 
de cap autorităților administrative ale laggărului minei nr. 7, 
ca și comandantului suprem al lagărului din Vorkuta. 

In vara anului 1951, mai multe persoane, din lagărul nostru, 
mi s'au adresat, ispitindu-mă cu tot ce era mai ispititor în lagăr, 
băutură, ţigări și mâncare, pentru a le vinde un pulovăr de 
lână, de culoare albă, pe care îl putusem salva în trecerea mea 
prin Moscova, datorită bunului meu prieten Piotr Ivanovici, 
după cum am mai arătat. Toate încercările au dat greș, eu 
refuzând categorie : ei 

In această perioadă lucram la o brigadă, care făcea 
diferite lucrări, de la curățitul zăpezii pe calea ferată 
la construcţii sau reparaţii de clădiri. Intrucât aveam Me 
tatea vizibilă a mâinii stângi— din cauza rănilor aduse de a oiu 
Și amintirea din Postdam, lăsată de neuitatul meu prieten, aio- 
rul Hirsch Gorin — comisia medicală a lagărului m'a dat E Ea 
că ușoară, deci la curăţitul zăpezii în lagăr. O hotărâre îi Est 
Vei mă înglobase şi pe mine într'un grup de oarecare Sere de 
Voie să părăsească incinta lagărului. Mai mult chiar fi, aaa, 
sărbătoare, ca 1 Mai, Ziua Minerului (Ultima dumini 
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t), de 7 Noiembrie, 2l Decembrie, eram băgaţi ligă 
Augus "si o zi după în „Burul“ închisorii lagărului, 
înainte și i a primi mâncare normală, pentr 


de a fuma și : as ua şi 
oi de la eventualele acte anti-sovietice ce se produceau 


câteodată în aceste zile. AȘ Ma iii ete da fe zi BI de Sărbători 
totăeauna se întâmpla Şașapată AUZI 63) maniteste Și chiar acte de 
sabotaj, executate individual sau ADE APA Pentru evitarea 
acestor delicte, autorităţile își luau măsurile de precauţie din 
timp. Se credea că astfel de oameni, odată intraţi în cercul 
făptuitorilor, cu greu mai „puteau îi reeducaţi în Spiritul. și 
dorinţele administraţiei. Binenţeles în marea loc majoritaţe 
ei nu erau aceia care acționau. Dar ar fi putut acţiona. 

Într'o astfel de brigadă, la curăţitul zăpezii, în incinta 
lagărului, se lucra cam așa: un grup curăța zăpada, două 
grupuri se încălzeau în vreo baracă apropiată, jucând domino, 
Cei care pierdeau, schimbau pe cei de la lucru, deci toate 
se învârteau: bineînţeles, că nu ori cine își putea permite acesţ 
lux, nedorind să stea în „Bur“. 

De pildă, în anul 1952, am stat 9 luni și junătate în Bur şi 
izolator, cu mici întreruperi. Când aveam timp, mă duceam să 
mai lucrez pentru ceva mâncare, ca spălător de vase, sau la 
curățat în bucătărie. Acest lucru îl puteam face numai datorită 
unor relaţii de prietenie pe care le aveam. Într'o astfel de zi am 
fost anunțat că soldaţi au făcut percheziție în baraca noastră. 
Șeful bărăcii îmi cerea să vin imediat. După sosirea mea 
am constatat că la percheziția făcută soldaţi îmi ridicaseră 
două pulovere. Unul era cel alb amintit, iar al doilea era făcut 
de mine personal, fără mâneci, cu un model norvegian, din 
resturi de lână; artă pe care o învăţasem în Bautzen. 

Seful barăcii mi-a spus că puloverele mele ca și ale 
altora, precum . și cămășile, pe care soldaţii le confisca- 
seră, au fost duse de el şi ajutoarele sale, după ce în prealabil 
prinseseră de fiecare obiect o bucată de hârtie pe care era scris 
numele, la Bur, unde au fost predate. Imediat m'am dus la Bur, 
dar acolo mi s'a spus că toate lucrurile sunt închise într'o celulă, 
cioaca ia nea tul responsabil cu această EL 
a doua zi Toţi « îi a pri Aga a puaa î Stă pica 
ie calce a cei cărora le fuseseră luate anumite lucruri . 

percneziţie oficială, erau foarte revoltați. De aceia, 


zile 
cu 
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rup compact, am mers cu toţii la ofi 
jâns despre acest act samavolic, efectu 
autoritiț e ati Sa ine copt baza pe faptul că ne-au 
fost Ata se cate d SE îmbrăcăminte călduroase, de care aveam 
mare nevoie în această regiune Nord-Polară, unde autorităţile 
BE Tate Cre iei lucruri de îmbrăcat. Pentru 
a linişti SP ia a Ea ra 2 cunoștiință că totul este o greșeală, 
iar fiecare dintre noi, să se prezinte la Bur pentru a-și ridica 
lucrurile personal. 


țerul poliţie ȘI ne-am 
at cu ordinul daţ de 


în £ 


Foto — Vorkuta 1952 
„.„Ferry între două Bururi... 


A doua zi ne-am prezentat la Bur, unde cu parere de Să 
a trebuit să constat, că ambele mele pulovere ua 
erau și alţii în situația mea. Neputând Sie e ast i ându-i la 
m'am prezentat direct comandantului de gest, ai Sp useaă 
cunoștiință plângerea mea. După ce mă ascu tă, nu am nici o 
fac o plângere scrisă către el, asigurându-maă s€ tă zi la orice 
frică că îmi voi primi lucrurile înapoi. Din seal Jagăruliti sau 
Prilej mi se ivea, mă plângeam fiecărui ofițer 
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xini ne vizitau lagărul. Toţi șefii din adminis 
străinilor care nosteau cazul pe dinafară, dându-mi 
cele a ee fese iar lucrurile îmi vor fi înapoiate 
aia) 6 luni de zile, și tot se SERA 8) fără Că puloverele 
mele să fie găsite. Nu m'am lăsat păgubaș și într'o convorbire 
avută cu ofițerul politic, Locotenentul Major Prohurov, în sala 
de mese a lagărului, faţă de sute de oameni, l-am spus categorie 
că nu-mi voi retrage plângerea, iar cu prima ocazie, la sosirea 
vreunei comisii, moscovite, o voi aduce la cunoștiinţă, indiferenţ 
de consecințele pe care le voi suporta după aceia, din partea 
autorităţilor locale. Unii dintre noi se lăsaseră de mult păgu- 
başi pentru lucrurile de care fuseseră ușurați. 

Puțin după aceia, nouă agitaţie frământă organele admini- 
strative ale lagărului. Toţi alergau din colț în colț supraveghind, 
ordonând curăţenia și ordinea în lagăr. Ni se aduse apoi la cuno- 
ştiinţă că noul comandant al lagărelor cu regim special politic, din 
Vorkuta își va lua în primire funcţia, vizitând fiecare lagăr 
în parte, pentru a cunoaște situaţia lor şi pe comandanții ace- 
stora. Din întâmplare, întâlnindu-mă cu Locotementul Major 
Prohurov îl întrebai ce se aude de puloverele mele, căci mă 
voi plânge noului comandant din Vorkuta, la venirea sa 
în lagărul nostru Intâi verbal, față de toată comisia, iar 
dacă va fi nevoie voi face și plângere scrisă. Această plângere 


va arunca, cu siguranţă, o cât de mică umbră asupra corpului 
administrativ al lagărului nostru. 


trația 
mMerey 


— „In timp de 10 zile voi revolva situaţia, așa sau așa, dar 
nu face acest lucru, că vei avea de-aface cu mine“, îmi zise el. 

— „Aţi avut destul timp să rezolvaţi această problemă, iar 
eu nu voi da înapoi, cu toate amenințările“. 

Ziua cea mare sosi, Generalul Maior Dirivenko, noul co- 
mandant al lagărelor cu regim special din Vorkuta, împreună 
cu statul său Major, veni să ia în primire și lagărul Nr. 2, al 
minei Nr. 7, de astăzi înainte fiind stăpânul atotputernic. Ge- 
neralul Maior Dirivenko, după cum am aflat, a făcut parte 
aa Eille Militară a Uniunii Sovietice, în EeataRivel, 
târziu la forate rele La CAP itularea, din Mara cârrie i: i 
Dina pei le din Vladivostok. Era un om înalt, cu statură 

a in uniformă militară, dar mai ales un om cult, după 
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se am putut afla din gura foștilor militari, 

pe cadrele armatei. Toate înformaţiile la un 
pilitatea de a ne face un tablou asupra noul 
mai ales, asupra posibilităților de viitor, pen 
situaţiei noastre ca deţinuţi. 

In lagăr totul fusese pus la punct, în ce privește curăţenia 
i ordinea. Soldaţii și ofițerii așteptau cu înfrigurare trecerea 
cât mai repede a acestei inspecții. De câteva zile mâncarea se 
îmbunătăţise apreciabil, iar în sala de mese se mânca numai 

e fețe de mese albe, care erau schimbate imediat cum se mur- 
dăreau. Trebuie să spun că metoda cu fețele de mese albe și 
flori pe masă, este un truc vechi, care are rădăcini adânci în 
istoria lagărelor sovietice. Era întrebuințat totdeauna atunci 
când lagărele erau vizitate de vreo comisie. Mai frecvent s'au 
întâmplat astfel de cazuri în lagărele de prizonieri de 
război, vizitate câte o dată și de comisii străine, unde li se arăta 
acestor comisii viața fericită şi bună pe care o aveau 
prizonierii de război. Dar cum comisiile părăseau incinta 
lagărului dispăreau atât feţele de mese cât și florile, iar mânca- 
rea bună era înlocuită cu „Balanda“ (ciorba) cea de toate 
zilele. 

Acelaşi lucru se întâmpla şi la Vorkuta, dar nu pentru 
prima dată. De aceea, când sa dat zvonul, aflându-se cine va 
fi noul comandant, toți sperau într'o schimbare a situaţiei din 
viața lagărelor. După cum se ştie, aceste comisii, 1Și făceau 
în fond numai datoria de a fi prezentate și deci. trecerea prin 
lagăr, se făcea cât mai repede. Opririle erau cât mai scurte 
posibil, pentru a avea posibilitatea de a participa un SERE mal 
îndelungat la banchetul întotdeauna dat de administrația Es 
rului, pentru a se asigura bunăvoința comisiei. re ete 
în lagărul nostru, condusă de generalul Maior misca spec 
fusese întâmpinat la poarta lagărului de tot si ee Se de şetul 
tiv în frunte cu comandantul de lagăr e sete și safe 
grupei operative NKVD, de Locotenentul Major se Gaischbinai 
serviciului sanitar Căpitan Olimpiada Sergejewr” il 

, ră : t şi pentru corp 
a produs surprize atât pentru deţinuţi câ Le întâi în incinta 
administrativ. Comisia a refuzat categoric să in 
comandaturii, unde ar fi trebuit să al 
Obiceiului. S'a trecut direct la inspec 


care îl cunoșteau 
loc dădeau posi- 
ui Comandant, și 
tru îmbunătățirea 


pă loc o şedinţă, conform 
ţia pentru care veniseră. 
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S'a început cu baraca pentru LA pâine, baraca administea. 
ției sanitare, cu sălile de consultare, după care s'a ajuns la Bu 
(Izolator), unde vizita a fost foarte scurtă. Și a prelungit cu 
aţât mai mult la Clubul lagărului, unde a fost expusă, prin 
grafice şi pancarde, munca săvârşită de căminul cultural, Aici se 
prezintă şi o colecţie întreagă de picturi ȘI caricaturi, unele 
reproduceri după tablouri renumite, altele imaginare, dar maj 
ales din viața minerului de la Vorkuta. Cu siguranţă că, Gene- 
ralul Maior Dirivenko cunoştea foarte bine arta picturii Truse 
şi internaţionale, căci urmărea cu atenție explicațiile, avân d 
cuvinte de laudă pentru anumite tablouri cunoscute. Majoriţa- 
tea din Statul Major nici nu auziseră despre ele. In plus a 
felicitat pe omul care le executase, acesta fiind pictorul german 
originar din România, Iulius Stiirmer. E 


Comisia a trecut, mai departe, prin magazia de ali- 
mente, cismărie și croitorie, după care fulgerător de ra- 
pid sa făcut vizitarea cătorva barăci de locuit ale deți- 
nuților. Apoi baia cu frizeria și bucătăria cu sala de mese 
care urma să încheie întregul traseu. In tot acest timp mai 
multe grupuri de soldaţi erau în „Avangardă“, nelăsând să se 
apropie de comisie aproape pe nimeni. Deţinuţii urmăreau din 
depărtare întregul traseu efectuat de comisie. Până în acest 
moment planul de izlare și lipsa de posibilitate de a lua contact 
între deţinuţi şi comisie fusese bine organizat și aplicat cu mare 
strictețe. Ajungându-se în sala de mese, tot acest plan își pierdea 
din putere, întrucât în acel moment sala de mese era plină cu 


deținuții care luau masa și care trebuiau să plece la muncă, în 
schimbul următor. 


„După ce Generalul întrebă în treacât pe deţinuţi, dacă 
mâncarea era bună, iar aceștia răspunseră în cor afirmativ, 
dai membrii din comise își permiseră luxul de a-și arăta marea 
io PS As Eustnul chiar din castroanele unor deținuți 
CR an Eta < sac apirară calitatea bună a mâncării, lăudând 
a ai a Faupe șeful bucătăriei, care se afla de faţă, 
ES bea Ei său a Je la adresa bucătarului șef, a făcut 
Se făcea haz de necaz! Toia ae a RprSling; Cușcomisia,; Să spa 
lagărului luâng examen 1 aa i cu bine, administraţi 

Ul cu notă mare, dacă acesta se încheia 
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cu glume și râsete din ambele părți. 
Prohurov, ştergându-și sudoarea, încerca 

Rămase însă încremenit văzăndu 
ime, de noul comandant al lagăre 
să-mi permită să fac 9) plânger 
țăcându-mi semn prin aceasta să tac, iar eu îi răspunsei printr'o 
mișcare a capului, că nu, şi că ceea ce am promis mă voi ţine 
de cuvânt. In sala de mese se făcu linişte ca în mormânt, căci 
țiecare aștepta să afle care va fi răspunsul noului comandant 
de lagăre in problema plângerii mele, majoritatea cunoscând 
cazul meu pe dinafară. 

După ce generalul îmi permise să vorbesc, am început că 
povestesc întreaga istorie cu amănuntele cele mai mici, a acelor 
două pulovere care îmi fuseseră luate și dispăruseră. Observai 
cu îngrijorare și asta nu numai eu, dar și toți ceilalți din sala 
de mese, că Generalul era absent la tot ce eu raportam. 
Privirea lui era aţintită asupra unui mare tablou conoscut, cu 
„Taras Bulba“, care se afla în sală. Decepţionat de tot ce se pe- 
trecea în jurul meu, dar mai ales de palma pe care o încasam 
şi urmările ce aveau să vină în urma acestui eșec, o idee nebună 
de ultim moment, îmi veni în minte și în zeflemea îl întrebai 
pe noul comandant. 

— Domnule general, nu am crezut niciodată și nici nu 
mi-aşi fi închipuit că soldaţii, ba chiar și ofițerii sovietici sunt 
instruiți special pentru a „cumpăra pe englezește“. Această 
expresie, obișnuită în vocabularul ruso-sovietic, ca și în alte 
limbi, arată pe cel care își însușește ceva pe nedrept expresia 
venind din războiul cu Burii. di 

Auzind cele spuse de mine, Generalul își întoarse privirea, 
măsurându-mă de mai multe ori din cap până-n picioare, lar 
trăsăturile blânde i se schimbară brusc în urme adânci ȘI aspre. 
Intoarse numai capul, spunând. oa 

— Adjutant, încă înainte de a părăsi lagărul 
raport detaliat şi lămurirea acestei plângeri. “n 
către mine îmi spuse, „Totul se va lămuri tinere“, 
Părăsi incinta bucătăriei împreună cu comisia, sete 

Adjutantul, un Colonei de NKVD mi se e Sa perma- 
toate datele de care avea nevoie, spunându-mi să 


Locotenentul Major 
să răsufle ușuraţ, 

-mă că mă apropii, din mul- 
lor din Vorkuta, rugându-l 
e. Prohurov închise ochii, 


vreau să am un 
Întorcându-se 
după care 
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a pentru a mă putea găsi, căci în Curân 
După plecarea Colonelului, Locotenenţ 
i întârzia în sala de mese, apropiindu-se 


nență în baraca me 
el mă va chema. 
Major Prolurov, care ma 
îmi spuse: | | 

_— Mi-ai făcut-o, dar despre asta mai vorbim noi, — şi cu asta 
părăsi sala de mese în râsul zgomotos al deținuților. 


Multe zile fripte am mai avut! După două ore am fost chemaţ 
la comandatură de către colonel şi după un interogatoriu înde- 
lungat cu un dute-vino, îmi propuse — pentru că Puloverele 
dispăruseră (mai bine zis își schimbaseră stăpânul) —, să mi 
se dea o sumă de bani, de 140 ruble, care vor fi trecute în contul 
meu şi sunt plătite din salariul sergentului care a făcut perche- 
ziția. Banii mi-au fost vărsaţi în cont, dar ei nu mă încălzeau 
căci de primit îi puteau primi numai la sfârșitul pedepsei mele 
de 25 de ani, dintre care abea cu bine, cu rău făcusem cățiva. 


De banii aceștia nu am avut parte, căci în noul meu proces, 
din Septembrie 1953, conform sentinţei date de tribunal, a 
trebuit să plătesc avocatului impus de tribunal (voi reveni cu 
amănunte) suma de 250 ruble, onorarul, iar eu, săracul de mine, 
aveam numai 140, deci mai rămâneau 110 ruble datorie, plus 
suma de 600.000 ruble, cât era partea mea de vină, ca membru, 
din comitetul celor 5 al conducerii grevei din Vorkuta. Ce capete 
luminate se aflau în cadrul acestui tribunal, de aveau speranța 
să mai încaseze și bani de la mine! Iar eu nu știam dacă voi 
supraviețui până mâine, de atâtea condamnări şi datorii!... 

Din partea Locotenentului Major Prohurov, am avut multe 
ponoase de tras după aceasta. Cu Generalul Maior Dirivenko 
am mai discutat odată mai aproape, numai că de data asta el era 
cel umilit, eu vorbind din partea deținuților politici, deportaţi 
ȘI prizonieri de război, din lagărul minei Nr. 7. Imediat m'a 
recunoscut și, vrând să arate cât de mult s'a îngrijit de soarta 
noastră, mi-a atras atenția și m'a rugat să-mi aduc aminte, 
cât de repede mi-a lămurit cazul meu şi care nu putuse fi 
rezolvat de către administrația lagărului în mai bine de 6 luni. 
Avea dreptate, dar acuma era altă mâncare de pește și acuma 
i ee: uibite problema mea personală sau a unui grup, Cl 

uror deţinuţilor din lagărele sovietice. 
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Expresia „a cumpăra pe anglezeşte“ mi- 
-ptr'o împrejurare deosebită, de către unul 
are din Cremlin, la un interogatoriu care mi sa făcut la Moscova, 
în faţă “comisiei guvernamentale, pentru evenimentele din 
Vorkuta, în 1953. Toţi râseră cu poftă când le-am povestit, pe 
scurt, reacția avută de Generalul Maior Dirivenko. 


Adunate atâtea lipsuri și socoteli pe planul întregului colos, 
„oate aceste plusuri care trebuiau să existe, dar nu se aflau 
picăieri se oglindeau în falimentul şi destrămarea suflețească 


generală. 


a mai fost aminţiţă 
din cadrele superio- 


MILIOANE... MILIOANE... MILIOANE 


Era enorm Magnitogorsk, deasemenea și Azovsthal; dar 
plusurile de energie și material care s'au consumat sub forme 
diverse poate că ar fi făcut cât două, cât trei, cât cine ştie câte 
alte Magnitogorskuri şi Azovsthaluri. | 

Şi tot judecându-le așa — haine și jucării, carne și nai 
cărți și tractoare, oțeluri şi pâine nașteri sau moarte. | i 
jocul celor mai oficiale cifre ale propagandei cu viermuiala 
vieţii, oricui i-ar apărut clar că în cifrele oficiale, care a 
să demonstreze avântul şi bunăstarea, se confirma ata 
faliment şi tragica mizerie pe care o vedeai cu ochii. Pe. 
interminabile la carne, lapte, brânză, încălțăminte și i = 
minte, vitrinele cu brânzeturi, pâine, salamuri și ră ie 
confecţionate din gips, colorate frumos, cerşetorii = ie ini 
stradă; nemâncaţii cu gamela legată la centură Ş 
tureaca cismei . . . toate dovedesc eşecul unui rii mt 

Proteste, revendecări sau greve? ai a zi ea e ra 
sovietică spun permanent că în U.R.S.S. E aia 
al uzinelor și pământurilor n'are dece să se m ma 
lar dacă au mai rămas contradicții ele nu-s antag 
în societatea burghezo-capitalistă !! ! 
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di lasul și a protestaţ 
= i cineva a ridicat & Ș j 5 Pentru 
Dacă totuși ci lânge că nare, că nu-i, dacă nu mer 


ipsuri, abuzuri, și se plânge c: 3. si 
fi uri nu strigă lozinci sau nu aplaudă Tell Votează 
a rd ) 


ce i s'a dat pe listă, „acela nu poate dee dușmanul celop 
care construiesc societatea cea noua i i behizu întărizea 
cucerilor revoluţionare“... „Acela nu-i decât un agen imperialist. 
un trădător al patriei socialiste, un spion american “. 


„Toate aceste cozi de topor ale imperialiştilor trebuiese des- 
coperite și date pe mâna justiţiei poporului .. Iar justiția 
populară își făcea conștient datoria și veghea la respectarea 
cuceririlor revoluţionare: zecile de milioane de trădători de 
patrie, în lanţ continuu, erau scoase din sânul celor ce muncesc 
și expulzate la marginea vieţii, în lagărele de muncă, în în 
chisori, în lagărele de reeducare!!! Gorki e plin de lagăre, 
Vologda, Vorkuta, Omsk, Karaganda, tot lungul Volgei, Norilsk, 
podișul Valdai, Doneţul, Dombasul, Vladimir, Potma, Riazan, 
Ufa, Cazacstanul, Taigaua și Tundra toată!!! 


Țara asta e plină numai de trădători și spioni, de cosmo- 
poliţi, de oameni cu manifestări sau rămășite burghezo-capita- 
liste: Milioane ... milioane... milioane! 

Și iarăși îmi vine în minte melodia aceia nostalgică a lui 
Dunaevski, pe care o cântau oameni din jurul meu de răsuna 
Tunăra. 

— Nesfârșită-i țara mea iubită. 

Plină toată doar cu pușcării. 

Altă ţară mai nenorocită. 

N'a mai fost și nici nu va mai fi! 


Răsuna 'Tundra şi sufletele se răcoreau,. Și slavii își iubeau 
totuși țara. Așa cum era ea. Sperau că nefericirea va trece 


și-și repetau milenarul „Nitcevo!  Budit lucie!... Nu. face 
nimica! Va fi mai bine! ... 


te - Peste deţinuţii şi deportații băștinași au venit prizo- 
meri de război, apoi deportații și deţinuţii din teritoriile ocupate 


de trupele sovietice. Morţii trebuiau înlocuiți în lagărele de 
muncă forțată sovietică! 
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REPROFILĂRI ÎN MESERII 


„„Aşa dar se specializau oamenii. și 

ci alitatea lor. Şi rând pe rând se repr 
ş Ile pentru a-şi ușura cârca Și ciolane 
UP cile şi ce rămâneau în urmă, calitaţ 
cu mila ei cerească. 


„Lucruri făcute voit pe dos sau să țină de astăzi până 
sine „„. Tărăgănări ... Imbolnăviri simulate ... Se întorcea 
slata „„De fapt nu plătea nimeni direcţ, 


Toate erau lucrurile nimănui, lucrurile Statului, lucrurile 
amibei acesteia uriaşe. 


Bucătăresele deveniseră artiste, artistele bucătărese, târfele 
surori de caritate, virtuoasele târfe. Un fost Socrate se speciali- 
zase ca geamgiu, un derbedeu de pe stradă șef de Şantier, un 
preot catolic haznagiu, un călăreț din echipa naţională era sudor, 
câțiva profesori erau dulgheri, sobari sau tinichigii, un general 
fălos, vâtaf de brigadă la vagonete, un maior german, despre 
care vom vorbi mai mult, devenise om de serviciu la biroul 
politrucului de serviciu, un fost aviator era șeful uzinei electrice, 
un arhitect specializat în urbanistică, devenise șei al spaţiilor 
verzi și grădinar, vreo 15 colonei alcătuiseră o brigadă de Aa 
etc., etc. Cine ar putea să tot înșire pe nume, pe profesorii Le 
dinainte, pe profesorii de după... Reprofilarea era Eee 
și câteodată chiar foarte hazoasă . . . Pe parcurs, Ori căii 
ori va fi cazul și, prin asociaţie de idei, îmi Vor Mada Vâr 
condeiului, voi aminti tot ce mi sa înscris în străfunduri... 


Spuneam că ninsese mult în ziua încarcerarii cazi ai 
îusesem scoşi la curățatul zăpezii, mai întâi îi sai Pr 
noastre, apoi la bărăcile înzăpezite în care erau ie: a aclima- 
In scoaterea aceasta la lucru era de altfel și o ai e cani 
tizării. Eram lăsaţi uşor în ham, așa cum rit vreme 
cu caii, cu mustangii. Iar nouă, celor care s să ieşirea aceasta 
Zăbreliți în inactivitate şi întuneric, ne conve 


ȘI joaca sub cerul lui Dumnezeu. 


aia, ZE ă fi lua 
__Și mai zisesem, înainte de a scap a 
tărilor.- şi noutăţilor din lumea de 


țineau cu dinții de 
ofilau. Fiecare făcea 
le. Cât costau specia- 
ea? Maica Domnului 


4 cu depănarea consta- 
luam cu aviditate 
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târgul Vorkuta, deţinutele, la sugestia oficia 
improvizaseră un teatru de amatori Pentru 


rea oamenilor liberi și a persohaluu. 


Șcăriei 


cunoştiinţă, că în 

lităților a lu a 
i i desiă neni şi a 

sa i) cin i pe lângă autorităţile grupate în jurul iN 

ci 

şi lagărelor din jurul centralei. 


FIUL MĂRII 


„Fiul Mării“ este pseudonimul unui poet amator, din cadrul 
marinei comerciale române, înaintea celui de al II-lea război 
mondial. Acuma, în anul de graţie al Domnului 1950, l-am 
găsit pe acest poet amator român, originar din sudul Basarabiei, 
în lagărul din Vorkuta, cu o condamnare de 20 de ani, ca tră- 
dător de patrie. Dar care patrie o trădase el? România era patria 
lui, în armata română, în cadrul marinei își satisfăcuse serviciul 
militar și pentru asta trebuia acuma să plătească oalele sparte. 
Era fiul preotului Singureanu, dintr'o comună mai la Nord 
de Cetatea Albă, pe care aventura și briza mării îl chemaseră 
şi așa în loc de a deveni preot, părăsise pe furiș seminarul, 
în care se afla ca elev în clasa a VI-a. Luându-şi soarta în 
mână intrase la Marina Comercială. Străbătuse Mările în lung 
şi-n lat și cunoștea toate porturile Mării Negre şi Mediterane. 
Fiecare cu frumuseţile și mahalalele sale. Amintirile din viața 
de marinar erau așa de multe și picante încât de multe ori ne 
întâlneam în baraca lui, zentru le asculta. El lucra în grupul 
„Stroicontora“, brigăzile de construcţie, fiind vecin de pat cu 
Pater Jean Nicolas francezul, despre care vom mai vorbi. 


In toamna anului 1951, viscolul a început mai înainte de vre- 
me, obligând pe fiecare să stea mai mult în baraca lui, în grup 
sau câteodată singur, meditându-şi soarta. Intr'o astfel de seară, 
am trecut iară pe la el, căci era un băiat cu scaun la cap, vazând 
e așa cum era și nu încerca niciodaţă să-și facă iluzii. 

Prea spălat cu toate apele pentru a crede în brașoave. 
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Imi povestea mult din călătoriile sale, i 
u era acolo, aveam permisiunea de a 
acestuia. De foarte multe ori ni se alătura 
; i orghe Vasile — 
ș ândoi voiu mai pomenit — și așa isca i ian 
mizeria și de iadul morţii în care ne aflam. In acea seară, Vasile 
ne părăsise, pentru că trebuia să se pregătească să intre în 
schimb, iar noi rămăsesem să discutăm mai departe în limba 
română unele probleme de-ale noastre. 


ar când Pater Jean 
Dea aseza pe priciul 
i ragoș 1 : 

i Basarabia, spaima NKVD-ului, și Ghe S0$ Ion, partizanul 


Niciodată nu încercasern și nu dăduserăm ocazie ca micile noas- 
tre întruniri să deranj eze pe cineva, Un nou vecin de pe priciurile 
superioare, rus de origine, cândva fusese un pic blătnoi, a început 
să ne admonesteze în gura mare, că dece se permite să se vorbe- 
ască românește şi nu vorbin rusește ca să înțeleagă și ceilalți. Nu 
era pentru prima dată când ne făcea mizerie, dar noi totdeauna 
am căutat să evităm incidentele, care puteau deveni sângeroase, 
aşa cum sau mai întâmplat și altele. De aceea Ion, care era 
cel mai agresiv, ne părăsi pentru a evita vreun incident, dar la 
plecare îi promise neapărat rusului, după ce îi aduse la cuno- 
ştiinţă tot vocabularul ştiinţific sovietic din lagăr, că vor mai 
sta de vorbă. După plecarea lui Ion, care era cunoscut pentru 
agresivitatea sa și rusul evident își ținuse gura și Înghiţise 
liniştit tot dicționarul lui Ion, el răbufni și ne scuipă. Singu- 
reanu era cunoscut ca un băiat liniștit, care nu se amesteca 
niciodată între bătăile, care se deslănțuiau spontan între dite- 
ritele grupări ale lagărului. Dar rusul văzând că noi nu reacţio- 
năm, ridică tonul şi mai mult, în aşa fel ca să fie auzit de toți, 
insultându-ne de tot ce ne era mai drag, de la mamă ȘI până 
la patrie. Singureanu, ne mai putând suporta, se sculă şi-l rugă 
frumos să-și țină gura. Pentru că dorea neapărat să evite orice 
incident, mai ales că în brigadă rușii aveau pondere Sea 
Dar, Ivanul nostru nu se mulțumi cu aceasta și la e era 
dat pe neașteptate îi repezi un picior direct în ra zi ee 
reanu, făcându-l pe acesta să zboare până hăt departe tăt 4 la 
bărăcii, unde se opri într-un grup de oameni, câte at 

i 3 : x cei din baracă ce se 
taifas lângă sobă. Până să se desmeticească cel etc, 
întâmplă, rusul nostru, fusese. de mnyit Has i - ză icioarele, 
Și izmene cum se afla, și bătut de noi cu mîinile şi cu p 
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iul, Riscaserăm mult, căci abia acura 


ă utine SEA be 
cum bate ţăranca P cama ce se întâmplă, încercară 


i, dându-și Să-i 

: ruşi, dându-și sean fit be i 

ai aula +. Este posibil că ne-ar fi linșat, căci abia acum dn 

uprep dansul morții, dar, intrarea soldaţilor, care făceau 
1 


numărătoarea îl salvară pe rus ȘI tot o dată pe noi. 


INCHIS ÎN BUR 


Pentru acest incident însă, până se lămuri cazul şi se găsi 
cine este vinovatul, Singureanu care, după declaraţiile celorlalți, 
începuse bătaia și eu care mă aliasem cu el, și mai ales nu 
eram din aceiași brigadă și nici baracă, am fost inchiși în Bur, 
celula 3, până a doua zi, când ofiţerul politic lămuri cazul. Bine 
burdușiţi, cum ajunserăm în celulă, căci de încasat o încasasem 
şi noi destul de bine, pipăindu-ne locurile dureroase, încercând 
prin masaje să ne ameliorăm durerile, aşa cum fac câinii când 
își ling rănile, ne instalarăm în noua noastră celulă. Celula 
era goală, o cameră de 3 x 3 m. cu un prici (pat comun din 
scânduri) dublu, aşezat în partea dreaptă a camerei, văzută de 
la intrate, în colțul din stânga având o „parașă“ (tinetă), un vas 
care ţinea loc de WC şi era dus afară de individul celulei, 
având câte odată un capac de carton, pentru a împiedica, pe 
măsura posibilităților, împrăștierea mirosului. In cazul în care 
celula era completă sau supraaglomerată, cum se întâmpla de 
multe ori, cel mai pedepsit dintre locatarii celulei ar fi fost acela 
care era obligat să doarmă lângă parașă. O fereastră de 60 x 40 
cm., cu 5 zăbrele din fier rotund de 18 mm., în interior, împie- 
dica eventuala evadare, iar pe dinafară o blendă făcută din 
scândură (paravan), împiedica vizibilitatea. Prin crăpătura 
rămasă aveai numai posibilitatea de a număra norii ziua iar 
noaptea stelele. In colțul drept se afla soba, a cărei încălzire 
e e din coridorul Burului. Focul în aceste sobe era făcut 
de către năvalnicul Burului, de două ori pe zi, câte o jumătate 
SE oră de fiecare dată, așa că se poate de la sine înţelege cât 
de plăcut era. Celulele din Bur aveau podele din scânduri, pe 
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ind carcerele aveau pe jos beton sau alte combinaţii și nu 
aveau priciuri. a 
După ce ne aruncarăm privirea de 
s ca zăvorul celulei se închisese de mu 
ale ând mizeria care domnea în toată ace 
je pula să ne acomodăm pentru un timp 
indelungat, ne apropiarăm de sobă şi cons 
că pereţii ei erau incă calzi. După aceia 
câte o ţigare din mahorcă veritabilă, cu hârtia renumitului ziar 
Pravda“ .La intrarea în celulă ni se făcuse o percheziție super- 
ficială de câtre soldat, care ne căutase numai pentru arme albe, 
cum ar fi cuţit, pumnal sau sulă. Aşezaţi pe prici și proptind 
picioarele în pereţii sobei, constatarăm, spre satisfacția noastră, 
că peretele sobei se mișca și avurăm posibilitatea de a scoate 
câteva cărămizi, făcând astiel o gaură în peretete sobei și când 
astfel posibilitatea căldurii de-a intra direct în celulă. În sobă 
era numai jar, care se stingea greu, încet, de aceea noi ne 
păgarăm picioarele în această gaură pentru a beneficia și de 
ultima picătură de căldură, ştiind mai ales că focul nu va mai 
fi deranjat până a doua zi. Cărămizile scoase le așezarăm cu 
multă grijă, ca nu cumva tencuiala să se deterioreze. Vreun 
locatar al celulei, mai vechi şi foarte bine inspirat avusese cu 
siguranță ideia. Printr'o muncă anevoioasă și migăloasă, 
| cu un obiect ascuţit, a scos o cărămidă cu tencuială cu 
tot pentru aș aprinde ţigarea sau a avea căldură, totul 
fiind însă bine camunflat. După ce discutarăm îndelungat 
| asupra faptului pentru care ne aflam aici şi ne puserăm la punct, 
până în cele mai mici detalii, toate răspunsurile pe care le 
aveam de dat, a doua zi, ofițerului politic, începurăm să vorbim 
de-ale noastre. l-a 
Dintr'o vorbă-n alta, discutarăm asupra noului E aa 
autorităților, de a construi un monument al lui ora Ea 
clubului căminului cultural al minei Nr. LE E IOIEC ls 
Vedea ca Lenin să fie turnat în bronz, în mărime na 
EzzapRă a ăminului cultural. La un 
Pe un soclu de granit şi așezat în fața cămin ândea intensiv 
moment dat Singureanu tăcu de tot, parcă > 3, piratat 
a ceva, iar după ce trase adânc in piept un 
cepu să rădă cu hohote, zicându-mi: 


jur împrejur, mai 
It în urma noastră, 
stă atmosferă, unde 
mai scurt sau mai 
tatarăm cu plăcere 
ne făcurăm fiecare 
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Măi băiete! Bine că îl fac din bronz pe Lenin, că 
— Măi 


Poate 
se va găşi într'o bună 


zi cineva, care să-a dea jos de acolo «; 
să-l vândă la fier vechi, așa Cum A tt stana Tomâni 

e Leninul din bronz al Sevastopolu tarie sal ȘI pe care 
ști luat o grămadă de bani. Cunoști povestea asta? Hai, să ţi-o 


spun. 


LENIN VÂNDUT LA FIER VECHI 


— „Pentru ocuparea Sevastopolului s'au dat lupte crân- 
cene, a început el povestirea, mai ales că Sevastopolul avea o 
fortificație de cazemate, care puteau fi ușor apărate, dar greu 
de trecut. Comandantul german concentră o mare parte a arţile- 
riei grele, care bombardară zi și noapte această linie de apărare 
a sovieticilor. Dar numai datorită unei lăudabile inițiative a 
Căpitanului român Glavcea Sergiu, care cu batalionul său, 
printr'un vicleșug au spart frontul s'a putut străpunge, pentru 
prima dată, acest sistem de apărare. Astfel s'a ajuns în spatele 
inamicului, dându-se posibilitate unităților mai mari de a înain- 
ta, și de a provoca căderea, uneia după alta a întregului sistem 
de apărare al cazamatelor. Pentru asta Glavcea a fost decorat 
cu Ordinul „Mihai Viteazul“. Ceea ce e mai puţin cunoscut sau 
poate nu s'a vorbit, este că primul drapel care a fost ridicat ca 
ocupant victorios al Sevastopolului, pe portdrapelul portului, 
a fost drapelul italian. 

Italienii nu au avut trupe combatante la Sevastopol, în 
afară de câtiva ofițeri atașați pe lânga comandamentele 
Române-Germane. 

In momentul când ultimul vas de război, care încheia con- 
voiul vaselor. sovietice ce evacuau Sevastopolul, părăsea rada 
Su ie un grup de vedete rapide italiene, care se aflau în 

“E ȘI nu puteau lupta cu marii coloși ai marinii sovietice, 


intrară primii în portul din Sevastopol. Şi în timp ce trupele 
române cu cele 


ieloiă e germane luptau pentru lichidarea tuturor punc- 
în “e rezistenţă, un ofiţer de marină italian luă drapelu 
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vei. sale şi-l arboră pe mastul de port- 
na astopol, în uralele marinarilor italieni, 
si 4, Infierbântaţi de focul luptelor, trup 
ortul Sevastopol. Dând Jos drapelul itali 

Sir Navele italiene plecaseră de mult î 
ro martori oculari ai ocupării Sevastopo 
ca oțriviră. Cu noul drapel pe mast, noi 
i rândul lui și el este schimbat 
Reichului German, filmat din toate părțile, de grupul special 
2 BED agandă al frontului. Pentru a nu duce la neînțelegeri 
ofițerii români și ofițerii germani hotărâră ca ambele drapele 
să fie prezentate pe mast, astfel încheindu-se din fașă orice 
conflict ce s'ar fi putut isca. 


drapel al portului 
Bucuria nu a durat 
ele române ocupară 
an, îl ridicară pe cel 
n larg să ducă vestea, 
lului, de aceia nu se 
urale și mari bucurii, 
printrun drapel al 


Fostele vase comerciale, acum transformate în vase 
de transportat materialul pentru aprovizionarea frontului, 
aflate în portul Constanţa, sunt îndreptate de urgență 
spre Sevastopol. Trupele române puteau, așa dar, pe 
acest drum scurt, numai de câteva ore, să fie aprovizionate, 
tot odată avându-se în vedere și aducerea, pe acelaș drum sigur, 
a capturei de război. După ce au descărcat până noaptea târziu 
materialul de război, marinarilor li sa dat voie să coboare de 
pe vas, căci atât în port cât și în tot orașul era mare bucurie şi 
veselie. Capturarea unor mari depozite militare sovietice, care 
nu au putut fi aruncate în aer, prin înaintarea rapidă a trupelor 
româno-germane, dar mai ales a unui mare depozit de alcool, 
a făcut ca petrecerea să fie în toi. 


Echipajul vasului nostru era împreună de ani de zile, încă 
înaintea începerii războiului, ceea ce făcea să ne finoegieri & 
la bine şi la rău, foarte bine. Ca în fiecare echipaj, er i 
și la noi 3 marinari, mai deochiaţi, dar buni marinari A 
camarazi. Unul din ei era fiul unui general 200 Ea Ei 
vrut să-și trăiască viața pe picioarele sale și nu in re dr 
său, generalul. Doi au plecat pe uscat, al oile care 
serviciu la Cart. După ce trecură prin ip după o ploaie 
je deschiseseră spontan și răsăriseră ca aici parcului, 

ună, ajunseră în piaţa portului Sevastopo sui trupele române- 
enin își privea Sevastopolul ocupat de ș de sergent, îi veni 
Sermane. Fiului de general care avea srâ 
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în minte o ideie năstruşnică, după ir cum. un 
în a d 4 îl salută pe Lenin cu o sticlă de rachiu, zica 

A a 7 ; i y E ZiQ, 
român de ut fascist, tovarașe Lenin Și mă saluţi cu mână: 
de site (Lenin fiind cu mâna întinsă, ca și cum a 

S . S-A di Fri 
sei national-socialist), ste dacă ţi-e sete îti dau 
numai că trebuie să te dai Jos » 


SOldaţ 
Ndu-i; 
Ntinsă 
T face 
Ceva, 


Ideia căzuse . . : a. 

Băiatul generalului dădu fuga până la vas şi se întoarse 
după un timp cu un colac de frânghie, cu care se urcă sus pe 
statuia lui Lenin, şi-l legă pe acesta de gât. Intinseră frânghia 
și adresându-se unui grup de soldați, care erau sub comanda 
unui caporal, le spuse că din ordinul Comandantului militar al 
orașului Sevastopol, statuia lui Lenin trebuie dată Jos, acuma, 
noaptea, ca să nu fie văzută de populaţia civilă Şi dusă la un 
loc sigur. Pentru aceasta el dădu caporalului un bacşiş de doi 
poli( Patruzeci de lei) iar fiecărui soldat câte un pol numai să 
tragă de frânghie ca Lenin să cadă de pe soclu. Când a auziţ 
caporalul împreună cu soldaţii, de bacșișul promis, mai ales 
că era un ordin pe care-l puteau foarte bine pricepe, au căzut 
îndată de acord. Ba mai mult chiar să-l transporte până la locul 
cuvenit. Pentru acest lucru suplimentar, Domnul sergent, pro- 
mise imediat dublarea bacșișului. După câteva sforțări, Lenin 
căzu de pe soclu, rupându-i-se numai mână întinsă. Fu târăt 
până la chei, lângă vasul lor. 

Traversarea lui Lenin de la grădină, pe străzile Sevas- 
topolului, până la chei sa petrecut fără incidente. Toţi 
cei care au fost întâlniți, ori erau beţi ori nu au vrut 
ca să observe acest lucru, Sergentul de Cart împreună cu cei 
doi prieteni, îl ridicară cu o macara de pe vas și-l aşezară într'o 
barcă de salvare, după care acesta fie acoperită cu o prelată de 
protecţie. A doua zi, zorii zilei, vasul părăsi Sevastopolul, îndrep- 
tându-se spre Constanţa. O dată ajunși, trebuia găsit momentul 
prielnic pentru scoaterea neobservată a lui Lenin din rada portu- 
lui. Pentru orice eventualitate îl bandajară din cup până-n picio- 
ai i Ati & Șita eventual ca rănit, căci un plan aveau ei. ri 
ea ie Aa marinarilor se aflau în permisie pe uscâ” 

ane sovietice își făcută apariția asupra orașului Și 
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uncară câteva bombe și asupra porţului. 
să erminase bine, când o mașină a salvăr 
se pună în rada portului pentru a lua un ră 
E efonie. In momentul în care sanitarul 
ajutor, a fost repezit de Către marinari 
lacrimi de crocodil, Văicărindu-se şi bleste 
entru rănirea  comaradului lor. Luară ei înșiși targa 
e care acesta era de mult culcat, bandajat cum am mai spus, 
dar și plin de sânge de la niște găini, pe care le aveau pe bordul 
vasului și cărora le rupseseră gătul. Urcară targa în mașină, 
iar ei trei, în bocete de ţi se rupea inima, dădură semnalul de 
lecare. Ajunși la controlul portului, aceștia au dat drumul 
imediat maşinii, după ce în prealabil văzură rănitul bandajat 
și plin de sânge, iar camarazii săi bocindu-l ca de moarte. 


Alarma aeriană nu 
ii întră cu o viteză 
nit ce fusese anunțat 
dori să dea primul 
care plângeau cu 
mMând pe sovieţici 


Ajunşi la intrarea din spatele spitalului opriră mașina, spu- 
nând şoferlui și sanitarului să se reîntoarcă de urgenţă în port, 
pentru a mai lua de acolo câțiva răniţi, iar ei își vor asuma răs- 
pundera de a-și duce camaradul grav rănit pe drumul cel mai 
scurt acolo unde trebuie. Mașina plecă, iar ei își luară rănitul, 
care era acoperit complet cu o pătură și îl duseră într'o curte, 
câteva case mai departe de spital, pe a cărui poartă era o pancar- 
dă mare, pe care scria, „Cumpăr și vând fier vechi și metale nefe- 
roase“. După un scurt timp trei marinari veseli părăseau curtea 
negustorului de fier vechi și metale neferoase. 

Nu au trecut decât câteva zile de la acest eveniment, „că pe 
bordul vasului era mare mișcare. Totul se curăța și se mire 
sus până jos și din faţă până-n spate. Vizita unei person a 
din cadrul amiralității fusese anunțată. Dar care era 
motivul acestei vizite așa de neașteptate? e alea 

La ora stabilită, își făcu apariţia un grup de Ai ace 
marină, printre care şi comandantul militar al a sa 
stanța, Echipajul era de mult adunat pe punte Și ă AEPERI 
Vasului dădu raportul cuvenit. Un ofiţer etnii i 
amiraliţăţii luând cuvântul, aduse laude companie pa eee 
ȘI întregului echipaj, despre terminarea Că Marinei Române 
militare primite, dar preciză că, Amiralitatea cir ab:fi pVila 
Nu este da acord și nu admite astfel de lucruri, 


231 


e 


n la un negustor de fier vechi Și m 
arii ă știe numel 

feroase“. Amiralitatea dorește să și e celop 
nefe făcut vinovaţi de acest lucru. Atât comandantul va 
S e chip ajul rămăseseră înprietriţi la această informaţie IA 
cât și I pt itzi A : 
acest timp, o mașină se opri lângă puntea de coborâre a vasului 
și un general al Armatei Române își făcu apariţia, urcânq e 

iz] 3 . 
puntea vasului. Generalul fu salutat de întregul corp de ofițeri, 
după care se întoarse spre echipaj;care era adunat pe punte și 
ridică mâna dreaptă în care avea cravașa, pe care o purta, ca de 
obicei, căutându-l cu privirea pe domnul sergent, care era fiul 
său. : 

— Nino-ncoace, domnule sergent, și raportează-mi mie, 
tatăl tău, cum l-ai vândut pe Lenin la fier vechi? 

Sergentul de mult își schimbase culoarea feţei, dar o în- 
fruntare directă cu tatăl său Generalul, mai ales când acesta 
aveacravașa în mână nu-i surâdea. De aceea, se întoarse și se 
îndreptă spre marginea vasului de unde sări în mare. Inainte 
zise însă camarazilor săi: mai bine o baie în mare, decât o 
bătaie cu cravașca. Până la urmă totul s'a aplanat. Dacă Lenin 
a fost salvat sau nu de la topire, asta n'o mai știu ... 


Așa se termină povestea statuii din Sevastopol, iar asupra 
celei din faţa căminului cultural, care era numai un proiect, 
rămânea de văzut. Venise timpul să ne culcăm, căci timpul 
trecuse destul de repede. Pereţii sobei se răciseră de mult, dar 
înăuntru mai era cald. Deci lăsarăm picioarele în sobă și, șezând 
pe prici rezemaţi unul de altul am adormit. 

1 Un strigăt inspăimântător, zarvă- mare pe coridor, iar.noi, 
în somn, simțiserăm cum cineva ne zgândâră la picioare. Ne 
trezirăm şi abia acum observarăm că noi dormiserăm cu picio- 
arele băgate în sobă şi că afară pe coridor se întâmplase ceva 
neobișnuit. Repede ne-am scos picioarele și am început să 
ie i la loc cărămizile. Pașii se auzeau pe coridor, apropiin- 
ie de aula ns și în mp ce noi puneam geti 
deschide și. cineva în sobă, văzurăm cum ușa sobei tăi 
erau năcialnic, în sob ete ag gala i ep "uită 
mai bine si a „pa asta, dar vâzând că lipsește ceva se ui 
: „ȘI ce văzu? Pe noi, care, la rândul nostru, ne 
uitam prin golul 1ă Să ce eat aer erati 
asat de cărămidă în sobă să vedem ce este 


tale 
Care 
Sului 


derea statuii lui Leni 
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acolo: Totul se eta curând. Năvalnicul care curăța în fiecar 
dimineață rele ap cspui an i Că serviciul. Ajuns la sibi 

tră, ȘI ide so curețe cu cârligul de zgură, acesta rămase 
+ de încălțările noastre. Ceea ce (isp erie ga 
are omenești pe 


poa$ 
agăie faptul că încălțările de piei 
mulissera: ape G e de picio 
deasupra se ȘI mișcau. Groaza lui a fost așa de mare încât din 
pceastă zi nu a mai dorit să lucreze ca năvalnic în bur, 

Hotărârea administraţiei lagărului a fost că fiecare primește 
30 de zile de Bur, Si i CE si la lucru, iar toate sobele vor fi îm- 
prăcate în tablă de sus pană Jos în celule. Metoda cu înbrăcarea 
sobei în tablă este extinsă în toate lagărele din Vorkuta, ca 
să nu mai aibă nimeni posilibilitatea să saboteze Statul Sovietic, 
păgându-și picioarele în sobele lui. 

După câteva zile de la acest incident, rusul de la care 
porniseră toate neplăcerile şi căruia acum trebuia să-i mulțu- 
mesc, pentru că altfel poate nu aș fi aflat niciodată povestea 
statuii lui Lenin, mâncă o bătaie, pe nepusă masă de la oamenii 
din propria sa brigadă, încât fu internat în spital. 

„..Reiau firul lăsat — cât m'am luat cu vorba — pentru 
că mai e cazul să amintesc, că atât cu acest prilej, cât și pe 
întregul parcurs al celor nouă ani de detențiune, am făcut o 
remarcă deosebit de interesantă pentru viitorii sociologi sau 
autori de monografii. De-a lungul veacurilor — în România 
unde cunosc foarte temeinic lucrurile și în parte în toate țările 
din vestul Europei — focarele de cultră și civilizaţie au fost 
schiturile, mănăstirile călugărești și aşezămintele bisericești. In 
jurul lor sau strâns încet, încet, din nevoi sufletești aşezările 
omenești, constituind miezul viitoarelor târguri, cetăți, bresle, 
capitale de districte, de regiune sau de țară. Aici insa ai 
acesta nouă, a secolului XX isvoarele așezărilor sociale și : 
Siganţilor industriali sunt excrementele Și east 
oricărui grup social din toate vremurile: tati ia alte 
Din care era firese să apară o nouă ment a Ă za 
idealuri și o moralitate de alt tip, cu alt ae sit: caini 
dimensiuni decât ale restului lumii. În parte; fs din cifrele 
arătau la faţa hocolui, şi al căror faliment te mei Gtyanâlat 
ate ca valori absolute, chiar de propaganda și i 


să A a rire. 
oficiale, care voiau să demonstreze avânt Și înflo 
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SĂCULEȚELE MISTERIOASE 


Munca dezăpezirii, plăcută și antrenantă pentru i 
moment, era totuși istovitoare pentru condiția noastră fizicy 
S'a transformat repede întro corvoadă grea. Este ceea da 
se întâmplă întotdeauna cu orice divertisment prelungit ză 
cu tot ceea ce capătă caracter obligatoriu. In funcţie de condiţii 
sau de ambianţă, tot ce se petrece pe lumea asta, poate deveni 
silnice sau desfătare, exact cum orice deschidere poate fi când 
intrare când ieşire. 

„..Și ca urmare, eu personal, nu mai m'am dus la zăpada 

Am observat totuși că era un număr de deținuți, destul da 
restrâns, care acceptau cu plăcere, uneori chiar cu oarecare 
freamăt şi nervozitate, dacă se întârzia ieșirea la dezăpezire 
Mai ales dacă era vorba de mers la bărăcile deţinutelor. 


In zilele care au urmat, am constatat că elanul și nerăbdarea 
acestor neobosiţi mușchetari ai cercului polar nu se consumase. 
Cum nu se poate efect fără cauză, îmi ziceam, văzând mutrele 
lor conspirative la întoarcere, că probabil femeile — mai nobil 
constituite —, din puţinul hranei lor, găsesc un plus pe care 
îl dăruiesc, pe sub mână, acestor mâncăi, care au o osătură 
mai greu de întreținut. 


In fond, așa cum sa dovedit mai târziu, ipoteza mea nu 
Sreşise prea mult. Iar desvăluirea adevărului au făcut-o chiar 
3 deoarece chinul unei taine e foarte greu. Să nu ştie toată 
Eee e ia Ce om poate rezista la o astfel de ispită? 
eee ai at ori să fi participat la ceva neobișnuit ȘI 
A a Doar se a importanţa. Să nu te bucuri de privirile 
deo ai _invidioase ale celor de lângă tine e o treabă 

et, din sihăstriile cu huhurezi. Ori aici erau oameni de 


arme, oameni ursiți de fapte glorioase și palmaresuri bogate, 


obișnuiți cu parada şi cu fanfara în sânge. 
>. > A . 

care eta scară, târziu, cu jalnic vâjiit de viforniță polară 
luaţi de apa tei plai, basmelor, oC eul i 
ea CIA. pa ne-au destăinuit secretul fluturărilor 
Suter suie e la ferestrele bărăcilor vecine și de 
Și prozaic, ne-au împă suflate de pe podul palmei. Mai Caut) 

; u impărtășit, până la urmă, despre niște săculeţe 
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misterioase cu caşă — fiertură despre care am mai 
de câteva pia Piti de 15 găseau cu regularitate aru 
ăpadă, în CUL st pă ati ul, Așa dar nu era o simplă co 
Palpabil! Iși rupeau femeile de la gură, pe puţin 10 —1 
de țiertură caldă Şi d, treceau clandestin și ingenios. în 
păieţilor. Şi câte visuri nu se pot naște în cenuşiul zilelor d 
aici, Pe marginea câtorva linguri de cașă! Ce grozăvie ar A 
dacă pricina păcatului iniţial, în loc de măr ar fi un săculeț 
cu caşă! Ispita, eterna ispită femenină, poate romantiza și o 
cașă! 


amintit 
ncate în 
chetărie. 
3) linguri 
săculețe, 


Foto — Vorkuta 1955 


„um Român în Tundra Polară... 
„.„.fostul deţinut-politic, astăzi liber, dar cu 
domiciliul obligatoriu în Vorkuta, admira de pe 
malul râului Vorkuta, dealul de piatră al minei 
nr. 7., care se vede“n depărtare la care a contribuit 
din plin timp de 10 ani... 


publică. A făcut ocol 


Ca orice taină, taina a devenit poveste 2 
— aşa erau porecliți 


așezărilor noastre, a trecut la pinguini a 
criminalii de drept comun —, de la ei â trecut la gardă, de la 
gardă la NKVD. Apoi, încheindu și circuitul la baza de plecate 
Am reascultat totul, sporit, cu înflorituri și amănunte pican e 
deadreptul savuroase pentru unii. 
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De abia, după acestă întoarcere a tainei fa bază, noi, novigj 
Cercului Polar ca Și rODiANSIe 4 i SAR e din. explicaț 
neînțelesul și dubiosul forme! ?! isaac PE umărul cu 
cașă caldă. Nu însemna Nic! mulțumire pentru dezăpezire 
nici sacrificiu. Era un biet deşeu Rat Sanie ax uncat-la gunoi, 
după ce-și jucase rolul în satisfacerea Vicioasă a unei Scărbovnice 
dar fireşti, necesități omenești, transformată de împrejurările 
nefaste ale datului actual în voluptăți artificiale. 

Dar, ca un vis rău, sa dus și carantina și zilele din tranzitul 
Vorkutei. Aşa cum s'a dus copilăria, războiul, Heidelberg-u] 
Aşa cum sa dus Lauter, Dresda-Radebeul, Nonnen-Kloster. 
Potsdam, Bautzenul, Sachsenhausen, Brest-Litovsk, Krasnăi 
Pres şi Vologda... 

Așa cum sa dus și Hirsch Gorin... Mai departe... mai 
departe... 


LAGĂRUL Nr. 2 MINA Nr. 7 


. Mai departe, am fost transportat pe jos, într'un convoi de 
câteva sute de deținuți, cale de 20 — 30 km., de la Vorkuta 
până la lagărul Nr. 2, afectat minei de cărbuni Nr. 7, 
inima noului bazin carbonifer, descoperit de curând în zona 
aridă de peste Cercul Polar... . 

„Aici, în lagărul Nr. 2, de pe lângă mina Nr. 7, am întâlnit 
primii români. 
ei pe pe Ion Dragoș, originar din provincia Basa- 
fie Sa curajos șef de grup de partizani, care după 
Ea i provincii de sovietici, a dat mult de furcă 

ăților noi venite prin aceste locuri. Fusese prins, Con- 


damnat la 25 de ani q4 i 
: eporta ici ) 
pentru a-i frânge dârzeni a: re și adus aici la Cercul Polar 


— „Vrei să : 3 : 
nit. Şi fără pre ial m'a întrebat el, imediat ce m'a întâl- 
a lase să schițez un răspuns, a continuat repede, 


privindu-mă drept în ochit, 
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_ Mă puștiule! Mie nu mi-e frică de cod 

un desehis tot ce trebuie să știi, ca să te p 
ustietăţile astea și să ieși teafăr din puşcări 
ție ce-o fi mâine, dar eu am convingerea 
aici, aşa cum ar vrea ăștia. 


0ȘI şi de asta îţi 
oți descurca prin 
ile rușilor. Nu se 
că nu vom muri 


„Dacă vrei să je mai Intorei acasă, eu te sfătuiesc să-ți faci 
rost de cuţit, auzi mă! Iţi spun să-ți faci rost de cuțit, dar 
) 


Foto — Vorkuta 1955 


„„„orchestra instrumentală a lagărului nr. 2, 
mina nr. 7., la proba generală pentru concertul 
pregătit NKVD-ului, sub bageta dirijorului 
german Rolf Weber (jos-mijloc). Acordionistul 
este germanul Fritz Meisel. Membrii orchestrei 
sunt în majoritatea lor tineri din Ucraina, Litua- 
nia, Letonia și Estonia, cu o condamnare de câte 
25 de ani, ca trădători de patrie... acești tineri 
acum aproape 10 ani dela sfârșitul războiului... 
se întreabă, câţi ani aveam noi in 1945??? 


țâindu-mă de braţ, Ion 


imediat, îmi spunea aproape răstit, zgâl 
: P Proap cae ] învârteşti repede 


Dragoș, Și după aia, să vii să te învăţ cum să- 
Și fără greș. Altfel, să ști că aici îi rămâne pielea. 
„Aici în Vorkuta sunt numai criminali și dacă o să i 
domnișorul, sau își vor bate joc de tine său ar e sira 
Sunt criminali: Şi ăştia închiși şi ăia de pază. ide pei ție 
de la început să-ţi arăţi colții, puștiule și S* dice 
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că. Pentru asta se cer două IOF Diizenla ȘI cuțit, 
de frică. i deci la prima întâlnire și colții și cuțitul, Asta-i 
Să-ţi ară af să fie şi legea ta. Mai rău ca în codru, 
legea lor î e de care trebuie să ţii seama, dacă vrei să 

„Al doilea luc s'o laşi mai încet cu munca! Să nu ţe lasi 
mai Ajungi acăsă, so. inistrația nu vrea decâ A 
prostit de gogoșile nimănui, Adminis i a ecât un 
singur lucru de la tine: Să scoată cât mai multe tone de cărbune 
din mină. Tu fii atent și ascultă-mă: Fii deştept și fă ca vaca) 
care în unele împrejurări e tare înţeleaptă. Mai înțeleaptă 
decât omul. Chiar dacă o amăgeşte stăpânul cu tărâțe sau 
muzică, ea nu-și dă niciodată tot laptele. Să te uiţi bine în jur, 
Minte și înşeală cât poţi, dar să nu te miroase nimeni. Iţi ţii 
gura, şi tot ce faci să ştii numai tu! In mină, când o să te bage, 
să le dai același cărbune în primire de cât mai multe ori. Până 
îi înnebunești. Asta e singurul fel de a scăpa de aici. Inseamnă 
să fii prost dacă răspunzi cinsit la mascaradă și nemernici, 
Puştiule, să te faci că gemi şi asuzi ca sub greutăţi de plumb, 
dar tu să ai grijă să fie de carton. Așa fac ei toţi, așa să faci 
şi tu. 

„La școala lor înaltă, m'am tot instruit de vreo câţiva ani. 
Ştiu că n'au alt scop decât să scoată tot untul din noi şi să ne 
facă să crăpăm pe îndelete, uman. Noi însă trebuie să ne apărăm 
cu tot ce putem. Tu ești tânăr și trebuie să înveţi, puştiule, 
să joci teatru: altfel aici te ia dracu! Asta-i, băiete, toată lecţia 
pe care eram obligat să ţi-o dau. Fii atent! Şi a plecat în treaba 
lui, lăsându-mă pe gânduri. 

— „Ce fel de om o fi şi Ion Dragoș ăsta? mă întrebam. Abia 
mă văzuse și-mi vorbise fără nici un fel de frică sau reţinere, 
aș cum se întâmplă de obicei între deţinuţi la început. Mi-a 
turnat așa, dintr'o răsuflare, tot ce avea pe suflet, arătându-mi 
toate şiretlicurile pentru a mă feri de neplăcerile care vor urma. 
Şi mai ales, mi-a atras atenţia să nu fac ceea ce făcuse el cu 
mine, să-mi deschid sufletul, zicând lucrurilor pe nume. 

— Vezi, îmi mai spusese el, tu te-ai născut pe aceleași 
ps E înai Și și trăit între aceleași oamenii ca viza 
Gide zisa A n mine s a trezit ceva cald, ca un zi 
dinte Oaie a re cei care aţi venit acum se află ȘI un 

țara mea. Şi te-am căutat. Tu mi-ai adus 
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minte de mine, de copilăria mea, 
*_ dacă vrei, de toată porcăria asta de viață 
aiurea: Şi vezi eu am față de tine o al 
A Pita UCL incev Ava mine: Avem ceva comun vorbim 
la fel, poate a ia îel sei In noi stă înfipt trecutul, cu toață 
asprimea” ȘI. vena ile lui. Aşa cum l-ara învățat în cărțile 
de la şcoală şi ni lau transmis legendele, basmele, cântecele 
pisericile de lemn, tupilate prin trecătorile Şi văile munţilor . 

Am datoria să te apăr, chiar împotriva ta, dacă te-o fată 
dracu să faci prostii. Aș face asta chiar dacă ai fi un ticălos și 
mai vinde. Trebuia să-ți spun astea, pentru că tu trebuie să 
trăieşti mă. Să nu murim cu toţii. Trebuie să te mai întorei 
acasă şi să le spui și morţilor despre raiul în care ţu însuți ai 
fost. Trebuie lăsat în urma noastră și un pic de adevăr, Așa cum 
l-au lăsat pomelnicile, însemnările și cronicile diecilor şi gra- 
maticilor inceputului neamului nostru. Şi picul asta al nostru 
o să fie deajuns ca să ţină piept basmelor și tălmăcirilor din 
istoriile oficiale, pe care le scriu academiile și erudiţii de rea 
credinţă, care-și apără pielea și bunăstarea de o clipă“, 

Asta era românul basarabean Ion Dragoș! Iar scena asta se 
petrecea la mii de kilometri de ţară, între doi oameni surghiu- 
niţi printre criminali odioși, într'un ţinut unde se înmormântau 
toate speranţele. 

Tot în primele zile, trimis de tutorele acesta neașteptat care 
se chema Ion Dragogș, m'a căutat un alt român. Purta numele 
de Petre Vasile, pentru că așa fusese înscris în documentele 
oficiale de sovietici. In realitate el se chema Gheorghe Vasile 
și fusese șoferul mașinii generalului Gherghel, comandantul 
uneia din diviziile de blindate românești, ale corpului 1 de 
armată. Acest Gheorghe Vasile sau Petru Vasile, cum seif 
sovieticii să-l cheme, avea o poveste a lui, care se cuvine a 
Știută, și va fi unul dintre viitorii martori i el de 
Sului pentru grevele din Vorkuta, in care printre V i sală 
Î orlaare am fost și eu implicat. Vasile avea 0 co 

e 20 de ani. tori, mâna nevă- 

Oare pentru eliminarea unor astfel de maro 2să în cadrul 
zută a NKVD-ului va găsi vreo slugă. credinclo i stă 
Securităţii. Sper că acea uneltă, să se 8" 
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că acest om simplu „Gheorghe asi le și-a in 
pentru niciodată nu a admis să-i fie umilit neamu 
A tatea română sub nicio tormăs si NU%,2. astfal 
naţionali li adat hotărâți de a-și sacrifica viață Pentru 
oameni simp „ebuie ocrotiţi, nu trebuiesc lăsaţi să moară. E 


am şi ţară, tr bă : 4 
saci cl din eroii necunoscuţi al neamului românesc, 


A fost luat prizonier după dezastrul de la Milerovo, care Ă 
dus la prăbușirea frontului de la Don, unde se afla și divizia 
de blindate a generalului Gherghel. 

Căzuse în mâna sovieticilor, cu maşină cu tot, pe ziua de 19 
Noiembrie 1942. Dar am să fac un saft peste mulți ani pentru 
a ajunge exact în ziua în care am aflat povesta lui Nenea Petre, 
cum îi ziceam eu. 

„Se terminase procesul dela Vorkuta şi după peregrinările 
care au urmat, ajunsesem în lagărul nr. ll de pedepsiţi din 
lavas, de lângă Potma. Amănuntele vor urma la vremea lor, 
Aici ne-am întâlnit cu mulți cunoscuţi, de care mă despărțisem 
în diverse lagăre, prin care mă tot purtase NKVD-ul. Printre 
ei se afla și Nenea Petre, șoferul de la blindate. 


Osiţ 


Pictură — Iulius Stiirmer 


„INGERUL PĂCII SOVIETICE“ 


să, d amintirea adunărilor de semnături, din 
prilie 1955, pentru, „Chemarea de la Stockholm 
contra bombei atomice“ 
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CHEMAREA DE LA STOCKHOLM 
CONTRA BOMBEI ATOMICE 


Era în Aprilie 1955. In lagărul no 
miting, la care trebuia să se țină câţ 
citească apelul Societăţii Internaţionale a Lu 
Pace și Progres, sub titlul umanițari 
stockholm contra bombei atomice, 

Ce puteam noi face în treaba asta, era apă i 
nişte incluşi într'un lagăr de pedepsiţi, în iulata era n 
maţia sovietică ar fi speculat opinia publică, zgândărind ZA sa 
mile babelor, pentru ași atrage simpaţia pe de-o TA ii 
ridica omenirea în capul Americanilor, pe de altă parte, Sara 
noastră, pe care doar ei ne-o puteau face mai bună, dându-ne 
condiții omenești s'au eliberându-ne din jugul şi mizeria în 
care ne ţineau în mod abuziv, îi interesa de fapt pe sovietici tot 
atât cât ne-ar fi interesat pe noi câte grade de căldură sau frig 
erau la vremea aceia pe vârful Chomolungma. 

Totuși, dacă nu cade pică şi decât nimic, e mai bine ceva! Și 
iată așa s'a făcut că au venit — pe nepusă masă — să ne ţină con- 
ferințe despre Pace, tocmai propovăduitorii violenței permanente 
şi îndărjite. Așa cum mai târziu tot ei vor veni cu perfidia con- 
viețuirii paşnice şi neamestecul în treburile interne, care va 
deveni o placă foarte cântată, pe toate tonurile, — de toate po- 
poarele mici, pentru a-și amăgi temerile și complexitatea nepu- 
tinţei lor; de toate popoarele mari, pentru a le adormi atenția 
celor mici față de inevitabila dependenţă și a le legăna în 
dulcea beatitudine a visării unui mod de viață de capul lor. 
Dar în toiul vârtejurilor viitoare, când U.R.S.S. va începe 
să-și înghită surorile și fraţii mai nici din blocul anti-imperialist, 
perfidia îi va fi întoarsă. Uneori în mod dibaci și prime) 
dios, încât clămpănind în gol, botul va da înapoi pentrie a: ina! 
salva ce se putea din aparență și formalismul frăției. d 

Aşa dar, în Aprilie 1955, sia ținut mitingul din LE aa 
stau nr. 11 din lavas pentru chemarea de la Sto 

n . . 
ra bombei atomice. care ne Onoraseră Cu 


Între multele personalități sovietice, că ; 
Prezența, era Şi Ministrul de Interne al Republicii Mordvine, 
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— o republică în care se atla și pr at oul cu o 
Iavas —. Acest Minsitru era ȘI Colonel de : , 

După discursurile Cale terminau toate cu necesitatea 
semnării acestei „chemaări ; de către toţi iubitorii de Pace din 
lume, pentru a demonstra solidaritatea împotriva agresivităţii 
imperialiste și a impiedica pericolul de deslănțuire a unui nou 
pârjol. Preşedintele s'a adresat foarte jovial masei de deţinuţi, 
cu rugămintea de a i se pune întrebări, dacă sunt lucruri neclare, 
care ar necesita explicaţii mai ample. 

Ca de obicei în astfel de situaţii, există un moment de 
şovăială și se tăcea. O tăcere grea. Penibilă chiar. E un momenţ 
psihologic anume care se speculează aici. Să ţi se solicite ceva, 
care s'ar părea că-i deadreptul o favoare şi să nu răspunzi, 
să nu zici nimic, să taci ca prostul, este o treabă cam jignitoare. 
Totuși ca de obicei se tăcea. 

Dar iar mi sa făcut de urit! Mă mânca limba. Și bondarul, 
care vrea cu orice preţ să fie ucis, bâziie. 

Anarhic, fără să ceară cuvântul după tipic, ori să se înscrie 
pe nume, cronicarul rândurilor de faţă, s'a ridicat și a întrebat 
scurt şi aspru: 

— „Ce obligaţii sau ce drepturi politice avem noi? 

Intrebarea a fost trăznet și duș. Amintea probabil de funia 
în casa spânzuratului. 

Tăcerea s'a făcut mai densă, mai penibilă. 

Chiar dacă vreun deţinut ar mai fi avut mâncărici pe limbă 
sau oricât lar fi înpins ispita la bâziit, s'a abținut. 

Adversarului perfid i se aruncase o gâscă serioasă în traistă 
şi era forfecat de curiozitatea privirilor. 

Președintele n'a îndrăznit nici un fel de evadare. Fusese 
paralizat de'o lovitură, cu atât mai imparabilă, cu cât fusese 
şi neașteptata și isbise în plin. Spontanitatea unei subtilități, 
ar fi rămas cu toată subtilitatea ei, grosolănie și incapacitate. 

Sa adresat Ministrului, apoi au început să șoşotească între 
ei, consultându-se. Participa la acestă șoşoteală tot alaiul, care 
era aşezat la masa de pe tribună, îmbrăcată în pânză roşie. 

A început să se vorbească și în sală. Rumoare generală. 


„ Insfârșit, după o consfătuire lungă, Preşedintele a spus clar 
ȘI categoric: 


Tașul 
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_ „Nici unul“! 
pe unde o fi țâșnit nu știu, dar am re 


: plicaţ 
_— „Atunci n'avem ce semna“! Promţ, 


In timp ce mă întrebam Cam cât o să mă coste PA 
asta, aici în țara libertăţii cuvântului, Președintele sta sprava 
conducerea adunării, fără să mai ţină sea continuaţ 


A Get mă de Protocol. 
__ Mai sunt întrebări? 


De data aceasta s'a ridicat de pe bancă Nen 
Acum i-am auzit povestea întregă. 


_— Mă cheamă Petre Vasile Ivanovici. Eu sunt 
Vasile, nu Petre Vasile, și am căzut prizonieri 1 
Noiembrie 1942. Eram șoter la comandantul Diviziei de blindate 
generalul Gherghel. Pe Tata în chema Ion, pe mama Floarea 
şi am învăţat patru clase primare. Asta sunt eu și vreau să-mi 
spună mie Domnul Ministru, că am auzit că se află aici, dece 
mi s'a schimbat numele și mă ţine pe mine aici din 1942 Și până 
acum în Aprilie 1955. 

Vasăzică, eu prizonier de război nu sunt, deținut şi condam- 
nat nu sunt, rus nu sunt și nici nu știu vorbi rusește bine, sunț 
născut în inima României, vreau să știu ce aveți cu mine. Maţi 
trecut prin tot felul de lagăre de criminali și de ștrăfnoi pentru 
că-s anarhic şi rebel. Dar eu atâta fac, vă spun povestea mea 
adevărată și vreau să știu dece nu-mi limpeziți situația. Am 
aflat că mă amestecați pe mine cu unul cu numele de Petre 
Vasile, care ar fi fost în serviciul de informaţii român și pe 
care mort, copt, îl caută Nichivedeul, dar eu nu știu care-i omul 
ăsta. Eu am cerut mereu să se cerceteze, în fiecare an am Scris 
la Sovietul Suprem câte 3 — 4 cereri și scrisori, în care ma 
Plângeam de încurcătura mea şi ceream cercetare. Scrisorile 
le predam la comisariatele politice în care am fost. Și aici e 
dat Vre-o două trei. Dece nu mi se răspunde? De : iara 
când mă ţineţi aici mă plâng că aţi făcut o greşeală P “p 
trebuie so îndreptaţi ăseşte un singur om de Omen, 

i ptaţi. Nu se gasește Ş ine întrun 
să vadă ce și cum este cazul cu mine, să s€ VE IoEs 


samă e? 
sali aez ese : A damnaţi-mă, dar pe € 
» vaca măca i motiv, poftim condam E: 

r aveţi motiv, P a înţeles și i-a 


i i ai SEA ; ă : 
Si A intervenit Ministrul, făcându-i semn ij casti ani 
"3Spuns imediat, să facă un memoriu Și Să 


ea Petre Vasile, 


Gheorghe I. 
a Don în 12 
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politic, de la care îl va lua el personal, înainte de-a pleca, I-a 
promis solemn că-i va cerceta situaţia ȘI Va: PLinul Tăspuns; 

Nenea Petre nu sa mulțumit și şi-a continuat ot-ul lui pe 
acelaş ton: C : 

— Domnule Ministru, eu cred că sunteți cu toţii niște 
mincinoși. Aţi fost şi sunteţi, că de 14 ani de când mămâne 
pământul ăsta negru de pâine de la sovietici, numai minciuni 
am auzit. De 14 ani mi s'a promis întruna ce-am auzit și de la 
Dumneavoastră, dar, au fost numai vorbe. Eu de știut știu 
atâta: că de eraţi de omenie, de 14 ani și până acuma, cu roaba 
de sar fi dus scrisoarea D-tră până la mine la Vâlcele în 
Râmnicul Sărat, în România şi tot cu roaba de sar fi întors, 
răspunsul ar fi fost aici şi până acum sar fi limpezit de mult 
toată tărăşenia. Eu zic că aici nu este trebă de oameni cu cuget 
curat, Şi pentrucă este așa cum vă zic, eu unul, uite aşa prost 
cum mă vedeţi, eu nu vă semnez manifestul! Le-a trântit-o 
Nenea Petre, punând punctul pe I-ul mitingului la care partici- 
pasem. 

Ba nu, n'a sfârşit încă! Mai are de zis ceva, ca să se răco- 
rească omul, pentru toţi cei 14 ani. 

— Şi să mai știți și D-tră cum stau lucrurile pe aici pe la 
puşcării, unde mă poartă din ștrăfnoi în ștrăfnoi. Uitaţi-vă 
aici și zicând aşa, Nenea Petre Vasile Ivanovici şi-a ridicat 
cracul pantalonului şi izmana piciorului stâng: Uitaţi-vă să 
vedeţi cu ochii rănile celor două gloanţe pe care soldaţi voştri 
le-au tras în mine în timpul masacrului din 1953, la 1 August 
în lagărul nr. 29 de la Vorkuta. 


Nenea Petre s'a șters de sudoare şi s'a așezat pe bancă. Dar 
în sală s'a produs zarvă. 


Politrucii şi trepădușii comisariatului au intervenit cu 
duhul blândeţii pentru potolirea spiritelor. 

După isprava lui Nenea Petre, soarta mitingului conceput 
de plimbăreții, care-şi purtaseră miopia politică la Stockholm 
sau interesele şi mândria reputației mondiale, era pecetluită. 
Păenjenișul fin al diplomaţiei şi mistificărilor rafinate, din 
când în când se mai rupe în vântul aspru al bădărăniei adevă- 


sutul iar barda şi toporul pot scurta câteodată şi unghiile 
ine... 
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Dar spunând pățăniile lui Nenea Petre si a: 
aici şi pentru a nu mai reveni altădată — «x 4 „ungând până 
act al mitingului nostru pentru res tPim și ultimul 


. E iei „Che 
contra bombei atomice“, la care pa marea de la Stockholm 
inistru, 


rticipase Și un M 
estei piese, 
au venit fi 


Dacă actul 1 și actul II al ae 
“au împerechiat de minune, deși cu zodie proastă, 


ecare din treburi 


Foto — Iavas 1955 


„Vasile“ şoțerul dela blindate, arătându-și piciorul rănit la 1. August 

1953 în masacrul din lagarul nr. 29 din Vorkuta, în. timpul grevei... și 

Ministrul Republici Mordvine a trebuit să se uite la piciorul lui rănit de 
NKVD-iști... 


și preocupări strict personale, al III-lea act a venit sub forma 
unei concluzii-avertisment, care de fapt repeta câ un pita 
ideia actului I, în ordine inversă. Cele două atitudini personale 
ale actelor 1 și II, deveneau o atitudine generală Jbuge ie 
Și categorie negativă, față de ceiace urmăreau inițiatorii în 
nirii. 3 E 
In clipa când s'a potolit zarva din sală, Se cnidă sein, 
răgaz Preşedintelui să mai întrebe ceva, Său = 3 ccent italian. 
fundul sălii, a răsunat o voce în limba e ei 
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ÎN IERE EREEe 


— „Cine semnează apelul de la Stockholm, îşi semnează 
propria-i sentință de moarte. Decât acest rai corel în care 
suntem, mai bine o moarte urîtă de bomba atomică“! 

In sală a fost o adevărată explozie. Sa produs un tumulţ, 
care n'a mai putut fi stăpânit. Şedinţa sa spart, fără de nicio 
încheiere. Se dusese dracului tot. De aceia au avut cumințenia 
să lase totul baltă și să nu se mai persiste. Totuși, pentru că 
nu-l observaseră pe cel care venise cu ultima bombă, autori- 
tăţile s'au interesat repede cine-i şi unde-i cel care a vorbiţ, 
Avuseseră impresia că vorbitorul ieşise imediat afară din sală, 


Vorbise Pater Pietro Leoni, fostul reprezentant al Vaticanului 
pentru Ucraina la Odessa, care se bucura de foarte mare trecere 
şi prestigiu în rândurile Românilor de aici, dar și între celelalte 
naţionalităţi. Atitudinea lui clară faţă de oficialitățile sovieţice 
şi de tratamentul pe care ni-l aplicau, îi adusese respectul 
tuturor. 

In aceiaș seară Pater Pietro Leoni a fost chemat de ofițerul 
politic al lagărului, care l-a acuzat de instigție publică împotriva 
Sovietilor. 

Pentrucă Pater Pietro Leoni își cunoștea bine oameni, a res- 
pins acuzaţia politrucului, negând. Pentru a-l înfrânge, ofiţerul 
politic a făcut un lucru, care se întâmpla numai în cazuri 
extreme, și-a desconspirat informatorul. Să-l facem deci şi 
noi cunoscut în public, așa cum l-a demascat stăpânul din 
NKVD. Era un Căpitan de parașutiști, originar din Minchen. 
Nu-i mai rețin numele, dar îmi aduc aminte că era proprietarul 
unei fabrici sau intreprinderi, de mașini de scris. Deci par fi 
greu de aflat Domnul acesta, poate știe mai multe. 


Pater Pietro Leoni a fost din nou închis, dar s'a întâmplat o 
minune a cerului! Peste vreo 10 zile a fost eliberat. 


Pe de altă parte, lucrul unic în istoria închisorilor din Uniu- 
nea Sovietică, românii câți erau acolo în Iavas ne hotărîsem în 
mare taină să sărbătorim în comun Paştele, ca acasă pe vremuri, 
cu ouă roșii. In ciuda sărăciei și greutăților, așa cum vom vedea 
la vremea respectivă, am făcut bairam mare, la care ne-am 
îngăduit ca semn al ospitalităţii românilor, să invităm şi câte 
doi reprezentanţi din fiecare naționalitate din lagăr. Firește 


că Pater Leoni, catolicul, a fost invitațul nostru de onoare 
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cau a e 


ături de bărbosul nostru popă int 
“urintele Țepordei, care ntre du ia a Bucureștiului, 
Că pentru Faștele ăsta a ieșit scandal și s'a 
nu mai prezintă nicio importanță. Când vrei fra - at. pedepse, 
și izbutești să faci ceai vrut, trebuie să ști să şi olăt rai preţ 
și toată frumusețea faptului! ești. Asta-i 
La trei zile după sărbătorirea Pa 
tost îmbarcat pentru Moscova, de un 
a plecat, datorită Vaticanului și n 
vede, de clemenţă, la Roma sau la S 


Ștelui, Pater Pietro Leoni a 
de să după câte ar auzit — 
evoilor sovietice setoase, se 
fântul Scaun !? ? 


Foto — Pater Jean Nicolas 


„Pater Pietro Leoni, împreună cu mama lai, 
primit cu ovaţiuni. de poporul italian Mai. 1955 


Sosirea veștii despre plecarea lui Pater Pietro Leoni gre 
când nimeni nu se așteptase, adusese multe speranţe şi bucurii 
în sufletele oamenilor. ia : carii 

Un om stimat, un om corect, un hirotonisit - Eta babei 
văzuse și trăise atâtea, încât după un miting iei cau grile 
atomice, își declarase cu riscuri mari, în ra rit a bombei ato- 
și preferând în locul răului de aici, moartea urită a 20 i 
mice. Acest om ne dădea certitudinea ci re iza asezat din 
libere în care ajunsese, adevărurile Lab E arelor. 
țara matadorilor umanismului și Mp Ce-ai făcut Pater 
Pater Leoni, până acuma nam auz! aa 
Leoni, ne-ai uitat? 
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Epilogul mitingului: Nenea Petre Vasile de la care am 
început și povestea chemării de la Stockholm împotriva bombei 
atomice, și-a mâzgălit memoriul în biroul politrucului Și i l-a 
înmânat să-l predea Ministrului de Interne al Republicii Mord- 
vine. Dar ca să se ştie, trebuie să spun că iar n'a primit nici un 
răspuns. 

Cronicarului, căruia i s'a răspuns clar că nare niciun drept 
politic, deşi i se cerea să ia atitudini politice pe plan mondial, 
să-și scrienumele pe hârtia, pe care ar fi răspândit-o după aceea 
în lumea largă, a primit și el o duzină de zile de carceră 
și alte câteva notări proaste în fișa de la dosarul personal, pe baza 
cărora va fi urmărit tot restul vieţii, peste tot unde se va întinde 
gheara sovietică. Dar bondarul, prost cum este, tot nu se va 
învăţa minte niciodată și va bâzii mereu, întrebând continu — 
deşi ştia că niciodată nu va avea — ce obligaţii sau ce drepturi 
politice are. 

Cât despre ceilalți, anonimii, oropsiți de soarta să treacă 
prin aceste escale ale Raiului din Est, convinși de dreptatea și 
adevărul părerilor lor, sau apucat să scrie afișe și manifeste, 
cu ce găseau și pe ce găseau, în care amenințau în tot 
felul pe toţi acei care vor semna chemarea de la Stockholm 
contra bombei atomice. Era o treabă făcută spontan și izolat, 
de oameni împinși de ceva din adîncul lor, înportiva răului 
şi mascaradei, pe care le trăiau zilnic. Nu era nimic organizat 
şi niciodată n'au existat grupări ilegale. Astea sunt simple vorbe. 

Dar dacă nu s'a semnat apelul împortiva bombei atomice, 
așa cum nu sau semnat multe alte manifeste și declaraţii 
după care umbla cu gura aprinsă NKVD-ul, asta nu înseamnă 
că prozonierii sau deţinuţi ar fi fost de acord cu bomba atomică. 
Poate, dinpotrivă ... 

Oare Pater Leoni, prelatul creștin, putea fi de acord cu 
efectele ucigătoare ale utilizării acestei infernale descoperiri? 


Noi, cei închiși, care cunoșteam bine de tot capacitatea 
de mistificare şi perfidia de care erau capabili Sovieticii, fugeam 
de darurile lor. 

Refuzul semnării, nu însemna adeziune pentru bomba 
atomică sau simpatie pentru deținătorii monopolului ei. Era 
o preferință, cum spunea Pater Leoni, care trebuia să convingă 
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căt de primejdioasă şi de distrugătoare era poziția și noliţi 
lupilor ascunși în piele de oaie. a ȘI politica 

File rog nopolizarea bombei atomice de către cel mai 
mare dintre viitorii săi adversari — astăzi aliaţ fir 

. 7 LA Z — a 
dorința şi setea ei de hegemonie a Rusiei Sovietice girl 
că bomba atomică era singura forță care inspira frică uria- 
şului acesta cu picioare de lut și care 


pic ar fi putut pune botnită 
imperialismului sângeros, obrasnie Și Inieros al Sovietelor 


Ştiam — tot atât de bine că și diplomaţii și politrucii de 
clasă înaltă ai sovieticilor — că orice intimidare a deţinătorului 
actual al bombei atomice, orice asmuţire a opiniei publice, 
această ficțiune creată prin propagandă și gălăgie multă, era 
în avantajul imperialismului rusesc. Și aceasta prin semnățuri 
strânse de la inconştienţi sau de la niște oameni bieţi ca noi care, 
după propriul lor răspuns public, nu aveam nicio calitate politi- 
că! Stupidă mascaradă, cu care voiau să sperie sau să căștige 
măcar puţinul ce sar fi putut câștiga. Așa cum de astfel nu și 
izbutit, ajungând în centrul Europei, călărind sălbatic și de- 
strămând sufletele omenirii. 

Bomba atomică o căutau și ei, o voiau pentru ei. Și sperau 
ca cel puţin prin întârzierea celuilalt să micşoreze decalajul. 
Deocamdată n'o aveau şi nu izbutiseră s'o fure de nicăeri, oricât 
încercaseră. Şi nici capete care so ticluiască rapid nu aveau, 
dar se străduiau cu expermentări, pretutindeni. Pe plan intern, 
lansaseră svonul că aveau bomba atomică încă de pe la înce- 

utul lui 1943. 5 
i Un amic prozonier îmi spunea, că stând de ai cu a 
ostaș din gardă acesta la un moment dat, pentru aș da imp 
tanţă, replicase. amet 

— Noi avem bomba atomică: i arii 

— Aveţi pe dracul! Voi nici măcar ase aie cară 
răspunsese prietenul meu pentru al întărâia, 
erau vreo 46 de grade minus. 

— Ne-a explicat starșina 
atomică. & „iar pe la începutul anului 

Prietenul meu care căzuse carat aie 
1942, nefiind în temă, a continuat cu sie 

— Şi ce-i aia bomba atomică? Cum E 


la instrucție că avem bomba 
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__ On skazal: Vnacioli hicevol A potom... op, foimaţi 

3 1, imitând sgomotul exploziei, într'o cântare 
a răspuns ostașul, 1 borândă a tonului la sunetele f-o.i .; 
aproape a pliere A EA de la sfârșitul cuvântului iop — Hai 
Sie e de fapt este o înjurătură rusească la adresa mamei, 

utilizată. Cpee oa no 4 
alia de fapt este ti ta in Si oua totala 
goliciune de cunoștințe ale unui plutonier: 1 a spus: La începuţ 
nu-i nimic! lar după aia... și urmează înjurătura mama măsii, 
care-i cântată, imitând explozia. 

Discuţia spune totuşi ceva deosebit de interesant, chiar dacă 
am admite că ostașul n'a povestit ceva real, ci o glumă cazonă, 
care ar cuprinde neștiința sau incompetenţa tagmei plutonie- 
rilor, în marea lor majoritate semi-docti, care-și fac o meserie, 
abia după ce-au tăiat frunză la câini 21 de ani. Din ea se poate 
deduce că la începutul anului 1943, preocupările şi cercetările 
erau destul de avansate, sau prezentau un deosebit interes, 
dacă fie în glumă, fie cu foarte vagi idei, vorbeau despre ea 
ostașii de rând. 

S'ar putea de asemenea ca pentru înbărbătarea și încrederea 
în forțele proprii să se fi dat ostașilor în mod deliberat câteva 
explicaţii vagi asupra unei arme gazoase cu care vor înfrânge 
pe inamic. 

Și pentru a pune capăt capitolului bombei atomice, convin- 
gerea deţinuţilor, deportaților și prizonierilor era că, dac'ar fi 
avut-o ei, sovieticii, ar fi aruncat-o fără nici o rezervă, cu mult 
înaintea americanilor asupra Berlinului. Așa cum au făcut 
cu atâtea altele. De aceea, Pater Leoni și tot grupul acesta 
compact de oameni din Iavas, preferau moartea adusă de o 


bombă atomică vieţii fericite administrate de sovietici, dacă era 
vorba să-și aleagă singuri soarta. 


Dar scena mitin 
doilea tâlc, căruia 
proletar şi a cone 


gului, în desfășurarea ei, mai are și un al 
doctrinarii de salon ai internaţionalismului 
i luziilor social-politice rezultate din teoria 
plus Valorii marxiste, ar trebui să-i înțeleagă mesajul. Cochetăria 
cu dictatura proletariatului, ca formulă nouă și modalitate de 
da Aa mod sigur la aruncarea omenirii în marasm Și 

- Iar disperaţii evenimentelor nu mai pot fi stă- 
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ORI 


âniți de NICIO 0 forță terestră sau celestă 
undeva într un punct nodal, î stapo zl aL 
]ligence-Service-ul, F.B.I. CEKA, MVD urile, inţe- 
ţiile și siguranțele dictatu : 
Pentrucă omul trecut dine 
capătă 0 voluptate sinistră Și întră în moarte cântă 
puţin cu seninătate angelică. Aşa cum se petrecea î 
cele dintâi cu pionerii creștinismului, cu toţi sectanții și perse- 
cutaţii tuturor vremurilor consemnate în documentele istoriei, 

Când diplomaţii cunoscători ai uzanțelor Şi rafinamen- 
telor lumui politice renunță conșitient la valorile și în- 
torcherile sofisticate ale protocoalelor — cum a făcut-o 
Pater Leoni — şi pun mâna pe barda adevărului brutal, 
preferând grosolănia și stângăcia vorbelor lui Nenea Petre 
Vasile, asta înseamnă mult și trebuie să se dea de gândit. 
Ceva trebuie să fie foarte în neregulă și neregula trebuie 
curmată într'un fel. Ceia ce practic sa și făcut întrun fel, nu 
peste mult timp. 

Monstrul ilustru a fost scos cel puţin din Mousoleu, dacă 
n'a putut fi scos cât era viu din Cremlin. Dar și asta din păcate, 
n'a fost decât teatru. Un teatru prost jucat, folositor unor 
răfuieli personale, care n'a ajutat cu nimic interesele mojare 
şi generale. Milioanele de martiri ai secolului nostru gem 
mai departe sub greutatea celei mai îngrozitoare dintre farsele 
pe care omenirea şi le-a jucat, încercând o experienţă sociolo- 
gică sinistră, care nu poate avea nici măcar scuza peruui 
ştiinţific al vivisecţiei secolului trecut. Pe scurt, na, A 
monstruoasă, al cărui cobaiu este toată omenirea, ce 09ă E 
vostock până în inima Europei, continuă. a E i 
într'un fel pletoșii, bărboșii, jegoşii, hippies-i, ea îi aia Je 

Socraţii au dispărut, iar Cristoșii ee tor Su 
lor la înțelepciune și la apa cea vie a LE ră civili 
ale zilelor, nu-și mai găsesc locul în tocrr E uamitară 
Zaţiei sovietic, pretinsă foarte Sp ara: A 
posibilă. Liberă de orice exploatare RE 

Stupid! Jalnic de stupidă măreție - „mintirile bune şi amare, 

... Revenind la firul Vorkutei, am Jon Dragoş şi Nenea 
toate se leagă de acești doi oameni 


rilor din lume, devin 


inoperante. 
olo de Pragul de sus a] ali, 


spaimelor, 
nd sau cel 
n veacurile 
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Petre Vasile —, eroiţi dintr'o bucată, are jetta iat pe 
care nu-i văzusem până atunci ea E da ; are mi-au 
fost dascăli cinstiţi și ocrotitori buni. In și ește pe uriașul 
din Krasnâi Pres, Piotr Ivanovici, ie a oa nume ar 
avut grijă să dau știre pinguinilor din țarcurile Și bărăcile 
vecine, ca peste tot pe unde am trecut, era și aici cunoscuţ şi 
piece atâţia şi atâția oameni și aici! Fiecare cu povestea 
lui. Unii erau pur și simplu oameni-oameni, iar alţii oameni 
neoameni. De unii m'am apropiat cu drag şi cu nevoie, de alții 
m'am străduit să fug cât mai departe sau am căutat să le fiu 
indiferent. 


LIPSĂ LA APEL: AGENȚIA T.A.S.S. 


„„„ Dacă cineva mi-ar fi povestit vreodată că un om, după 
o detenție de peste 15 ani în lagărele sovietice, majoritatea 
timpului petrecut în lagărele din regiunea Nord-Polară, 
nu ar fi dorit să părăsească lagărul, eu, ca şi mulți alţii, nu 
l-aș fi crezut. Din nefericire, un astfel de caz l-am văzut 
personal și cu mine alţi peste 3.800 de deținuți, adică contigentul 
de atunci al lagărului nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta. 

Trist, dar adevărat. Este povestea unui Letonian, în vârstă 
de circa 35 de ani, care în 1952 îşi ispășise pedeapsa dată de 
un tribunal militar în 1937 în Leningrad. 


EI, fiul primarului dintrun sat de la granița letonă-sovietică, 
era încă prea tânăr 


pentru a cunoaşte adevărata faţă și rafina- 
tele metode ale comunismului sovietic. Tatăl său luptase în 
cea iute mondial în trupele, 'Țariste, pe diferite fronturi, 
"ar după revoluţia din 1917 trecuse în rândul trupelor genera- 
“lului P. N. Vrangh p g 


, 1 el, unde luptase până la sfărșitul anului 1920, 

când se întoarse în satul său natal. 

A (ae şi experiența acumulate în decursul timpului 

a i iai ba chiar îl făcură să intre mai târziu în politică, 
stând cu argumente Propaganda comunistă, care se înfil- 
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e din zi în zi mai mult, pri : tă = 
mabiţăi Prin agenţi speciali veniţi peste 

ilie ni ; “ali placul organelor politice sovietice 
care l-au trecut pe lista neagră. La unele întruniri era î it 
și de a e gi 4 dle anul când Stalin își plătea ii 
faţă de Mareșalul Mahail Nikolaevici Tuhacevski și alţi ofițeri 
cu gloanţe, într'o noapte, un grup de agenţi ai NKVD-ului tree 
granița și vor să-l prindă pe primar împreună cu alți colabo- 
ratori, care se aflau la o ședință, și să-i ducă forţat în U.R.S.S. 
încăerarea se termină cu morți și Tăniți, printre care moare și 
primarul. Pentru a avea totuși o probă de reușita acțiunii, 
agenţii sovetici au luat cu ei pe fiul acestuia in grupul prizo- 
nierilor făcuţi, precum și morţii și răniții lor, care nu trebuiau 
să rămână ca dovadă. 

Presa timpului a scris mult despre acest incident, dar fără 
rezultat. Majoritatea celor din grup au murit in timpul cerce- 
tărilor din cauza tratamentului inuman aplicat. 

Hărţuit, dintr'o închisoare în alta, înfometat şi bătut până 
la nesimţire, îi era cerută de fiecare dată lista cu numele celor 
care au colaborat cu tatăl său, presupunându-se că ei trăiau 
pe teritoriul sovietic. El nu cunoscuse însă legăturile tatălui 
său, dar cine-l credea. 


Cu greu suporta închisoarea și tratamentul, dar mai mult 
îl chinuia foamea. De mic copil îi plăcuse să mănânce mult, 
lucrul care acum nu se mai putea.Chinul foamei î durea mai 
mult decât bătaia, cu care se obișnuise. Anchetatorii 3 m 
Şi-şi dădură seama de slăbiciunea lui, deci sea lic 
au exploatat-o la maximum. Zile intregi ! aa E pere 
felie subţire de pâine și apă, după care E miti Sp re 
militară, unde i se punea îm faţă hârdăul cu lături, 
onoarea de a se ospăta de aici pe săturate, Sa ca gar a 

—— Mai bine erau hrăniţi porc! e ae mau făcut 
dădea, dar foamea și lăcomia mea că E? a ctectia 
să mănânc pe săturare, povestea e lături îndestulătoare 
în fiecare sătămână, 6 zile post iar a 7 zi a asistenţei, care nu 
şi toate acestea în râsetul până la ie tristă experienţă 
înțelegea decăderea mea animalică- acul dilatându-se la mazi- 
mi-a ruinat complect sănătatea, storm 
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mum, când mâncam lături pe Agra la a gr a de Șira 

ze A a ce mânca. Organismul mi se adaptă îns- 
split gta 1 nu mai lucra normal. Indif 
fârșit după împrejurări, dar el ! ătate de oră, totul i ip 
cât de mult mâncam, după o juma di / Ai leșia din 
mine pe partea cealaltă și aveam foame xi nou. Junsesem cu 
timpul mai rău decât un animal iar N că mancam mal mult, 
cu atât îmi era mai foame. Viaţa m'a dus prin diferite lagăre 
în marele imperiu şi de la bun început am avut norocul cu un 
medic, căruia i se făcuse milă de mine şi-mi recunoscuse boala, 
trecându-mă în rândul invalizilor. Da, la 23 de ani eram invalid, 
dar de mult eram un om pierdut, pentru această lume. Niei 
azi nu pot înţelege cum am supravieţuit perioadei războiului, 
aci prin Nordul acesta sălbatic şi neprimitor.  Aci, unde am 
văzut cu ochi mei cum oamenii mureau ca muștele. Nu mai 
înțeleg viața! Are să te mire faptul, povesti el mai departe, 
că de foarte multe ori trebuia să înghit multe insulte şi ironii 
la adresa mea. Ba am să-ţi spun, au fost niște blătnoi care Şi-au 
batut joc de mine pentru o strachină de cașă. Şi toate astea nu- 
mai pentru burta mea verde. Ea este singura care mă chinuește 
zi şi noapte, dându-mi inbolduri până'n adâncul sufletului, 
cerându-mi mereu de mâncare. Nu de puţine ori am câștigat 
pariuri de-a mânca o găleată de cașă sau macaroane (cca 10-12 
kg.) cu un adaos de pâine de 1 kg., ca peste o oră să mănânc pe 
nerăsuflate 3 — 4 porţii de ciorbă, bine înţeles cu pâine, ca Și 
cum nu aș fi mâncat de câteva zile. Iar la gura mea se băteau 
porcii. 

„Am fost chemat la comandatura lagărului și mi s'a adus la 
cunoștință că peste câteva zile mi se împlinește sorocul de 15 
ani și voi fi eliberat, adică voi fi om liber! Eu, nenorocitul de 
mine, nu am sărit în sus de bucurie, cum se aștepta. Năcialnicul, 
ci din contră am căzut în genunchi în fața comandantului de 
lagăr Maiorul Malik și cu lacrimi în ochi l-am rugat să mă 


țină mai departe în lagăr, voi face orice numai să nu ajung 
muritor de foame, ca om liber sovietic. 


st Ubi bene, ibi patria — (lat,) (unde e bine, acolo e patria). 
esigur, comandatura lagărului nu-i i ini ttel 
EEE ele epiaa gărului nu-i putea îndeplini o as 


cre. „ua însă era bine venită pentru propaganda lor faţă 
de toți ceilalţi deţinuţi. Așa dar dădură dispoziție de a i se 
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ăti formele necesare pe : 7 
P irârabiţe. ] ia eiiberare, bine ințeles cu surle 

Am văzut mulţi oameni în viața me 
tribunal pentru aș lua pedeapsa va si Pete să la 
dată. La fiecare reacţia era însă diferiţă, Mulţi din ei pedeapsa 
țluiseră soarta de mult, deci nimic Nu-i mai putea s ca pece- 

i că î . prinde, 
poate numai că în loc de 25 de ani să primească numai 19! 
Surpriză mare, pă legată de multe neplăceri pentru viitor. 

Omul acesta însă eră disperat și-și făcza griji pentru 
viitorul său. Aici în lagăr, de bine de rău era asigurat de mân- 
care, indiferent de calitatea ei, el nu era pretenţios, dar ca om 
liber ce va face?! De lucrat nu putea, iar burta îi cerea dreptul 
ei și dacă era din plin hrănită, părea ca o gravidă în ultima 
lună, cu cel puţin două perechi de gemeni. In halul în care se 
afla, ce-i surâdea în viitor ca om liber? 

Prin intermediul comandaturii se dusese vesta în tot 
lagărul de el, mai ales că ceruse cu lacrimi în ochi, cum povestea 
Locotenentul Major Prohurov întrevederea avută la comanda- 
tură, să rămână mai departe în lagăr. Incepură bancurile, 
ironiile, de multe ori gustate cu haz de unii, osândite cu asprime 
însă de majoritatea deţinuţilor. 

Grupul Balticilor luară hotărârea să-l ajute, prin posibili- 
tățile restrânse pe care le avea. Iniţiativa a fost luată în mare 
măsură de Pater Vunderlikas și lesuitul Pater Sisckiewicius 
ambi lituanieni, Wiries, profesor de Istoriea Artelor, Tarant 
istoric, fost Directorul Muzeului Popular din Talin, ambii 
Estonieni, în frunte cu Letonienii Metins şi Berzinci, câștigătorul 
medaliei de aur din 1939 în Oslo, la campionatele mondiale de 
patinaj. Ă 

Sa cerșit și sau adunat toate resturile de pâine ce se pi 

ş E SEE DAE tă. Prin interme 
aduna și le-au făcut suhării, pâine usca dinbCatiuly “care 
unui român, Gheorghe Gruzdov, Delia ut SE5 ă în 
lucra la magazia de efecte, a fost idea e i EI cab 
picioare, iar pe deasupra i s'a dat o zestre E lagărul nostru. 
furi, pentru a pleca cu o bună cei la poarta lagărului. 

Ziua cea mare sosi. Cu alai & dia eur lea Majoritatea 
Omul acesta care se elibera, ir ul acesta simplu și nepre- 
având condamnări de 25 de ani. Um 
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] lui, plângea, nu se bucura că scăpa de detențiea 
tenţios de felul lui» P ietice. Da, el plânge 
i din iadul lagărelor sovi va, Sea, dar nu 
de 15 ani cin de nenorocirea care se abătuse asupra lui, elibe- 
i e erizale dA ochi ruga pe fiecare ofițer sau soldat, să 
clu ii bună și pentru el, sperând” acuma, în ceasul a] 
12-lea în minunea cea mare, să poată Veni rte in lagăr. Toţi 
îi promiteau, toţi sovieticii Jucau teatru! Dar ce le păsa lor de 
viața unui om, nevinovat, distrusă de ei, numai pentru faptul 
că se născuse om şi nu comunist sovietic. 

Era o dramă pe care Shakespeare sau alții de talia lui dacă 
ar fi văzut-o, puteau scrie o tragedie nemuritoare. Era sbuciu- 
mul unei ființe umane, care ţie îrate în tond, sbucium pe care 
trebuie să-l vezi în deaproape, iar după aceia să meditezi la 
tragedia omenirii de azi. 

Ora cea mare sosise. La poarta lagărului era adusă toaţă 
conducerea lagărului și o mare parte de gură cască, care veni- 
seră ca la bâlci să vadă ursul care, eliberat din lanţuri, nu do- 
reşte pădurea libertăţii. 

Totul era prezent de la A la Z, numai o singură instanță 
lipsea din marele cerc propagandistic sovietic. Ei, care scriau 
despre nenorociţii din lagărele din Spania, Germania, Portugalia, 
Africa de Sud, Grecia, etc... etc..., nu erau prezenţi, să 
descrie miracolul sovietic. Şi să nu uităm Stalin trăia încă. Ce 
păcat, dacă ar fi descris așa ceva, primeau cu siguranță pre- 
miul de Stat sau premiul Stalin. 

Dar cine erau cei ce lipseau la apel? Agenţia TASS, ea care 
este prezentă peste tot, lipsea la propriu și la figurat. Un teatru 
prost jucat sub regia NKVD-ului. 

La poartă, îi aștepta comisia de eliberare, care îi înmână 
toate actele şi instrucţiunile de care avea nevoie pe viitor. El, 


alb ca varul, se simțea osândit pe viață de a trăi ca om liber, 
dar muritor de foame, in iadul sovietic. 


: Mare i-a fost însă surpriza, când părăsind incinta lagărului 
ȘI trecând lib 


ierti er în partea cealaltă a sârmei ghimpate, în fața 
vârf cu Si A paradă, șapte saci mari de iută plini până n 
aprobarea M îs acii fusese aduși din timp la poartă şi cu 
scoşi din | Alorului Malik, după ce au fost controlaţi, au fost 

agăr pentru ca surpriza să fie cât mai mare. Intr'ade- 
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văr a fost mare! Omul plângea de bucurie acum dansa 
maimuţărea, de credeai că va înnebuni pe loc. Era fericit, că, 

uţin pentru un timp, era asigurat cu suhări, iar apă era destulă 
peste ţot, sau zăpadă. 


„El nu va întreba: — Muieţi's posmogii“? 
român la ureche, ca să nu deranjeze ritualul, 
Agenţia TASS era lipsă la apel. 


— îmi spuse un 


DECE? 


„„. Războiul a adus multe nenorociri și suferințe pe capul 
oamenilor, iar o mare parte din ei mai sufereau și după ani de 
zile. După tipical bolșevic vinovat sau nevinovat, trebuia ca 
urmările războiului să nu fie uitate în nici-o parte a întinsului 
Imperiu Sovietic. Marele dezastru, produs în urma anumitor 
confruntări militare, au făcut ca, din ordinul Cremlinului, să se 
făurească un serviciu special de informaţii militare. Nu avea 
însă nu are nimica cu prezentul ci numai cu trecutul. Pentru 
a se putea aduna acest material, foarte important în deal 
confruntări ce se prevedeau, sau scos din cadrele armatei 
un mare număr de ofițeri, bine pregătiţi din punct E za 
tactic, tehnic şi militar, cunoscând cel puțin Ș, = a A 
și până în cele mai mici amănunte o fâşie aaa E adela 
dat lupte hotărătoare pentru soarta războiului. Seat ata 
să cunoască toate stratagemele propriul gi SIE S E e ile 
a condus operaţiunile de luptă, şi totodată = air Satra 
efectuate de acesta, necum și ce sar fi intâmpiâ 
ar fi efectuat vre-o altă mișcare tactică. 


x ițeri tat 
imadă de ofiţeri de S 
Sega ae care duceau acum pe 


din dat, pentru. care 


In lagărele sovietice, ie 
Major Șe comandanţi de unități ue 
propria lor spinare greşeala VReuRU i 
astăzi trebuiau să stea în lagăr. „ni unguri, americani, 
Acesti foști ofiţeri german» sea ui din ambele părți; 
francezi, englezi, italieni său PpanIg a ai 


e aees) 


a TI EEE Te aaa a acea 


se adunau vorbeau împreună în cercuri restrânse și discutau 
de necazurile lor. Se întâmpla însă ca din nimica să iasă o 
discuţie, care să se întindă la nesfârșit. 

Aceste discuţii trebuiau provocate inteligent, căci dacă se 
descoperea cel mai mic indiciu că problema a fost adusă inten- 
ționat în desbatere, ea era imediat întreruptă. 

Pentru a intra însă în aceste cercuri era un lucru destul 
de greu. Fiecare trebuia să îndeplinească anumite condi- 
ţii, legate la rândul lor de cunoașterea limbii, a istoriei 
până'n cele mai mici amănunte, de mentalitatea naţionalităţi, 


Foto — Vorkuta 1954 


... fanfara lagărului mr. 2., mina nr. 7., se pre- 
gătesc pentru concertul dat în Clubul Coloniei 
„Oktiabrîsc“. 


... fanfara este compusă din deținuți de diferite 
naţionalităţi Lituanieni, Letoni, Estoni, Ucraineni, 
și Germani. 


... Primul de jos din stânga, „gornistul lagărului, 
nr. 2.*, rândul de sus, dela s.la dal 3-lea, germa- 
nul Fritz Meisel. 


de slăbiciunile ei, la propriu și da figurat și de comportarea 
proprie în viața de toate zilele a lagărului. Primitiv și supus, 
prietenos şi umil, şiret și isteţ, lacom și zgârcit in acelaș timp, 


erau calităţile care se cereau agentului care trebuia să execute 
O misiune de acest gen în vreun lagăr. 
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Pentru a se asigura secretul ACESIa AM ati ai a 
dul făcea drumul de la Moscova, ri ea 
având un dosar Și 0 condamnare normală de 25 de „a 
(altfel nu ar îi dat rezultate).  Insemnat ca trădător de 
patrie, sosea in lagărul respectiv, unde intra în viața normală 
de toate zilele ca toţi ceilalți. Atâţ organele locale ale NKVD-ului 
cât şi ale MVD-ului, nu aveau cunoștință despre misiunea lui 
ci numai faptul că el era un deţinut, conda 


X mnat conform do- 
sarului care-l însoțea. Toate informaţiile erau predate din 
timp în timp unei comisii de anchetă care își făcea rondul prin 


toate lagărele, chemând de fiecare dată sute de oameni pentru 
a îndeplini numai o mică formalitate. De multe ori se întreba 
anul nașterii, care era de zeci de ori trecut peste tot, în 
toate actele. Mulţi erau chemaţi să Ii se arate un grup de foto- 
grafii de 20-30 de bucăţi, pentru a recunoaște pe cineva, iar 
dacă era cazul se făcea un proces verbal. Metode și iar metode. 
Totdeauna dădeau însă rezultate și prin aceasta se evita orice 
bănuială Aceste misiuni erau voluntare, în care individul putea 
să fie un câștig sau o pierdere pentru regim. Câștig, când spiona 
bine. Pierdere când, ori cât de fanatic ar fi fost sau de buna 
credință, cu inteligența pe care o avea, își da seama de 
umbrele şi marile pete negre pe care întregul sistem sovietic 
le avea. 


Un astfel de caz am cunoscut personal, prin aie eee dlui 
Colonelului Vasile Andreevici Antonov, deţinut în lagăr 
minei nr. 7 din Vorkuta, în perioada anilor 50-52. 


Antonov se trăgea dintr'o familie de muncitori e e pape 
rimile Leningradului și fusese educat de mic în E era iadațat 
tuţiile sovietice, unde, sârguitor cum era, ce eză. In timpul 
să vorbească la pertecţie limba germană Și că e frontul de 
războiului a lucrat în misiuni speciale, mai ales P 


Pe 05 i de reconstruc- 
la Orel. După terminarea războiului, în perioada 


i ale armatei, la 
= : : iciile superioare Ie 
ție, lucra întrunul din servicii legăturile cu diferite 


3 : i a PD 
Moscova. Cunoștinţele lui vaste i oluntar pentru misiunile 
personalităţi, îl fac să se anunțe câ lele necesare, viitoarelor 
acestea speciale, ce adunau materia € = 

S i 


tei războiului. 
cadre de ofiţeri, pentru cunoaşterea ar 
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E PLĂCUT ȘI FRUMOS SĂ MORI 
PENTRU PATRIE 


Dulce et decorum est pro patria mori“. 
E plăcut şi frumos să mori pentru patrie. (Horaţiu). 


Cu o condamnare de 25 de ani, Antonov este expediat la 
Vorkuta, după ce în prealabil trece prin „Srasnâi-Pres din 
Moscova, unde pentru prima dată începe să cunoască, ca un 
pioner al Vestului sălbatic, viața de sclav modern din „era“ 
comunistă. Ca toţi ceilalţi, trece prin închisori, fără de privi= 
legii, dar mai ales fără ca cineva să ştie de misiunea specială 
pe care o avea. Ajuns în lagărul minei nr. 7, după ce a trecuţ 
vizita medicală, este încadrat ca miner, având o construcție 
fizică bună, în brigada nr. 1, unde lucrează timp de un an de 
zile. Apoi este schimbat în brigada de ventilaţie a deserni- 
cului Vasile Grigășciuk, un ucrainean de origină din Bucovina 
de Nord. In ochii organelor de NKVD, el era un trădător de 
patrie și nu putea fi recrutat de către organele locale. 
De — altfel, el refuza categoric orice colaborare cu ei ŞI când 
avea posibilitatea înfrunta pe ofițerii administrației lagărului 
direct și în fața tuturor deţinuţilor, din care cauză pe de o parte 
era simpatizat de către deţinuţi, pe de altă parte trebuia să-și 
îragă ponoasele din partea autorităţilor. Nu de puţine ori a 
fost încarcerat iar aci încasa câte o bătaie din partea Năcialni- 
cului de servici, când acestuia nu-i convenea ceva. Mizeria Și 
bătaia încasată — unica posibilitate de a vedea realitatea sovie- 
tică — l-au făcut să refuze în ultimul timp (vara anului 1952) 
lucrul, așteptând ca la viitoarea chemare în fața comisiei să 
ceară rechemarea. 

E, Să îi u din care cauză, un timp mai îndelungat, aceas- 
tă COrulgle lipsise. Bătaia încasată pentru refuzul de a lucra, 
Ape aa a se plânsese organelor locale că se va adresa 
O pi pa ae maltratări, îl adusese la disperarea 
în celula aa.3 ELE speranțe. Acum zăcea întins pe brânci 
= „NE. 5 a Burului, acelaş celulă în care, cu câteva luni 
In urmă, eu și cu Singureanu ne încălzi SE db 
Eu aveam o e incălzisem picioarele în s 


nouă condamnare de 3 săptămâni, pentru propa- 
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andă anti-sovietica, „pro-americanăr 
sentința administrativă. 


In timpul perioadei de la venirea sa 
prin comportarea sa corectă ca deținu 
cultură ca fost ofițer, cu cunoștințele v 
războiului, a fost primit (realizându-și 
cercul restrâns de ofițeri germani şi al 
cum mi-am dat seama mai târziu, pe el îl interesa cel mai mult 
problem „Frontului Central“, pe care îi cunoștea ca pe buzunarul 
său. Asculta totdeauna cu luare aminte și provoca anumite 
discuţii, când îl interesa ceva, până în cele mai mici detalii, 
Aceste discuții s'au țntins pe perioade de luni de zile și 
era foarte plăcut să le asculți, mai ales atunci când erai neutru 
și aflai părerile asupra unei acțiuni ale unui ofițer german, 
care le complecta cu efectele ei bune sau rele, ca şi contra 
acțiunile inamicului, la rândul lor bune sau rele. Colonelul 
Antonov primea din când în când, (cetățenii sovietici aveau 
dreptul de a primi pachete), mai ales înaintea marilor sărbători 
ale Paștelui și Crăciunului, câte un pachet cu alimente. Pentru 
a se apropria mai mult de cercul acestor ofiţeri, de fiecare dată 
dădea câte un ceai, unde își invita prietenii mai intimi de care 
avea nevoie. El ar fi putut primi mult mai des pachete, dar 
atunci lucrurile ar fi bătut la ochi și, deci, nu avea acest a iu 
Din întâmplare, am luat și eu parte ca observator la astfe € 
discuţii, unde niciodată nu mi-am permis să pun măcar i lei 
întrebare, întrucât eu nu participasem în timpul răz 
frontul sovietic. a E a 

Intâlnirea mea cu Antonov în Bur, eu = oaia Et 
de 3 săptămâni cu ieșire la lucru, Risrarbie i ul lângă altul, 
dormitul alături pe acelaș prici, fica ză celulă de la lucru, 
ne aproprie. In fiecare seară la înterees Strei stititnele 
aduceam ceva de fumat şi de mâncat, i cu ieşire la lucru). 
știri. (Dintre cei 9 locatari ai celulei, 4 era ear 

In urma unei discuţii mai aprinse zisa E pătaie soră cu 
denumit „Siberiacul“, Antonov â nega e Este adevărat 
moartea, care îl făcu să ia 0 hotărâre mai multe medicamente 
că în ultimul timp eu îi procuraser 


de la Doctorul Karol, un ucr 


» Cum mi-a fost intitulață 


în lagărul Minei nr. 7 
t, prin nivelul său de 
aste în arta conducerii 
misiunea propusă) în 
ta naționalități. După 


ainean din Lituania, sau prin 
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ÎN. 


şi ei la rândul lor aveau legături, 


: : or prieteni, care A ; i S 
intermediul unor p lucra în acest timp în frizeria 


cum ar fi Sepp Komancek, care i 
i i, 
lagărului și despre care vom mal VOI 


Având temperatură şi dureri cumplite, într'o seară, după 
ce intrasem în celulă, el mă rugă să-i fac un îe NASI confiden- 
țial, ştiind că eu am toate posibilităţile şi legăturile pentru 
a-l servi. Imi explică că nu este nevoie să caut Vreo scuză, 

„EI ştie, dar nu va spune niciodată nimănui, că eu am anumite 
relaţii cu oameni așa ziși din Vorkuta. Că aceste relaţii sunt legate 
de anumite combinaţii de afaceri sau poate de altă natură, 
lucrul care pe el nu-l interesează. Serviciu pe care mi-l se cerea 
era foarte simplu, dar totodată foarte suspicios. El va scrie 
câteva rânduri, care, prin intermediul meu, trebuia să ajungă 
în cutia poştală a NKVD-ului, de la secția centrală a orașului 
Vorkuta, care se afla la circa 20 de km. de noi. 


Astiel de cutii se găsesc la toate centralele NKVD-ului, 
unde se pot arunca scrisori cu conținut diferit, care să nu treacă 
prin poștă normală. Am aceptat, cu condiția să pot aranja 
legătura cu un om de încredere. Nu l-am întrebat ce 
va conține această scrisoare adresată NKVD-ului. A doua 
zi i-am adus hârtie şi creion, iar le şi-a întocmit scrisoarea, 
fără să-mi arate conținutul. Curiozitatea care mă sâcâia tot 
timpul, cu toate că spusesem că nu mă interesează, m'a făcut 
să desfac scrisoarea, pentru a-i afla conţinutul. Surpriza mi-a 
fost şi mai mare, când în loc de text am găsit numai cifre și 
litere aranjate într'o formă cifrată, ceiace mi-a dat de gândit. 
Totuși am dat mai departe omului meu de legătură scrisoarea, 
care încă în aceiaș seară îmi aduse vestea că totul e în regulă. 
Așteptam curios urmările și pentru orice eventualitate mi-am 
luat şi măsuri de precauţie. 

In seara aceia am mai discutat mult cu Antonov, mai ales 
despre viața aceasta nenorocită din lagăr. După două zile, în 
24 lagărului a sosit o mașină cu un grup de ofițeri ai NKVD- 
ului din oraș, care-l chemară pe Locotenentul Major Prohurov 
= i lagărului Şi-i ordonară să fie adus imediat deţinutul 
dea A cip too Prohorov, care știa halul și situația 

OV, incercă să lungească timpul, spunând 
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că este la lucru. In acest timp dorea să-l aranjeze și să 
Atata Jeze și să-l prevină 

Este chemat desertnicul șet și năcialnicul șef, p ili 
cu ieșirea oamenilor la lucru și li se dă ordin să Îi 
lucrează brigada lui Antonov. Fără să-și dea iale. dea i 
e vorba și ce urmări ar putea avea, aceștia răspund fi că, 
pentru refuz de lucru Antonov. este închis în Bur din ordinul 
ofițerului politic. Este de la sine înțeles că comisia venită nu a 
mai ezitat, ci a mers direct în Bur, unde a cerut să fie adus 
Antonov. In momentul când Antonov a a 


momen to părut în camera de 
gardă, cei trei ofițeri au laut poziţia de drepți, cum au povestit 


Foto — Vorkuta 1954 


i i 7. 
Lagărul nr. 2., mina Mr. i: . (Cultu- 
..„sub presiunea deţinuţilor ucraineni, ec e ae 3 Pena 
ralul) al lagărului, au admis punerea în ani Ca 
„SWATANNIA NA AONISCEE : 
de 'Tobilewytsch (Karpenko- î al compus 
Germanul Rolf Weber i-a făcut esa alte a fost făcută de 
de el, (în picioare, primul din : dia teatrul de stat din 
EWSKI, fost arti ci ândul din 
ca ME a a ca unul, din Falurije, Feircie A COmÂsaT 
e ez! i, cel cu Chene, in lagăr, 
i paru Beer lat sef al secției are îl e 
3 SAM 5 şeţul informatorilor NKVD din lg 
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Nazaratele mai târziu, iar Colonelul, A) era a i ta în 

grad dintre cei ete ie apropiat de Antonov și luând poziţie 
ă, l-a întrebat: 

e bca dea la dispoziția D-tră Tovarăşe Colonel! 

Maiorul Malik, comandantul lagărului și toți ceilalţi ofițeri 
din cadrul conducerii, rămăseseră ca trăzniţi când văzură această 
schimbare bruscă a unui deţinut, de care ei habar nu aveau ce 
rol jucase atâţia ani. e 0, A : 

Intâmplarea a făcut ca în aceiaș zi brigada cu care ieșisem 
la lucru să-și îndeplinească înainte de timp norma, prin descăr- 
carea unor vagoane. Convoiul ne adusese înapoi în lagăr, 
după ce i se semnase de câtre responsabilul bazei de 
alimente, documentul în care de dovedea terminarea lucrului, 
Asta s'a întâmplat tocmai când Antonov părăsea lagărul pentru 
totdeauna. Văzându-mă se apropie de mine, îmi strânse mâna 
mulțumindu-mi pentru serviciul adus și în șoaptă îmi spuse, 
să nu mă sperii, căci despre legăturile mele nu va vorbi nicio- 
dată, iar dacă totul va merge bine, el nu mă va uita. A plecat 
la Moscova, după câte am aflat mai târziu, tot aşa după cum 
au povestit soldaţii din gardă, despre gradul şi misiunea pe 
care o avea, fiind înflorită de fiecare dată de cel care povestea, 
după cum îl ţinea capul. După câteva luni am primit un pachet 
din Moscova, expediat de o femeie pe care nu o cunoșteam și 
nu auzisem niciodată de ea. In ajunul Crăciunului 1952, un al 
doilea pachet și ultimul l-am primit de la aceiaș adresă, numai 
că pe un colț al pachetului era semnat Alexei. 


„Finis coronat opus“, Sfârșitul încunună opera. (Ovidiu). 


ANTONOVII CU MISIUNI 


„In lagărul minei nr. 7, a mai existat unul care avea aceiași 
misiune. Făcuse parte din trupele Generalului Vlasov, 


iar acuma lucra în aceiaș problemă şi pe aceiaş direcţie ca şi 
Antonov, numele lui 


Ş era Berkovitzsch, fost comisar atunci 
informator acum . ,. ! 
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Acestea sunt unele din metodele d 

Petir e lucru a] IA 
sovietic NEVD, pentru a desgropa, dati esta Ma oa 
mai mult, indiferent de jertfele sau consecințe iau = a cât 
sau de alţii. e de unii 


apă j 

Ce s'a întâmplat cu materialul adunat de Antonov sau de 
Antonivicii, care și-au îndeplinit misiunile de acest gen, nu 
ştiu. Cred însă că în literatţura militară sovietică, tinerii ofiţeri 
vor putea citi cu nesaț clarviziunea conducătorilor de unități 
din timpul celui de-al II-lea război mondial, neștiind totuși că 
acest material este munca unora care, încrezători în măreția 
misiunii lor și-au jertfit până și viața pentru o idee. 


„Apr&s nous le deluge“ (fr.). (După noi potolul!). 


Într'o trecere fulger prin lagărul minei nr. 7, prin anul 
1952, omul cu misiuni speciale ale NKVD-ului, dar cunoscut 
de organele locale ale lagărului în ce privește importanța 
misiunii sale, a fost Maiorul Malinowsky, care avea o condam- 
nare de 25 de ani. Trecuse într'un timp record aproape prin 
toate lagărele cu „regim special“ din Vorkuta, unde organiza 
lanţul de informatori pe o anumită linie, în niciun caz legată 
de centrala lagărului. Era un om foarte bine instruit, pre- 
gătit, dar avea un mare defect. Îi plăcea foarte mult bmutuca 
şi se lua la gură cu ofițerii operativi, faţă de care, într'o astfel 
de discuţie s'a „desconspirat“ prin atitudinea sa. 

In timpul grevei din 1953 în Vorkuta, când el era de i 
pe alte meleaguri, unul din oameni săi pn ia za 
câţiva oameni dintro verigă. Toate acestea se întâmplară, E 
ce noi am aflat că cineva a adus o parte din planul ce ae 
al grevei la cunoştinţă NKVD-ului. ea pă ii 
crul în serios (despre care voi mai vorbi iri a lea tn ui 
său), iar noi modificarăm câte ceva, ce se E e aul Malinow- 
mul moment. Dacă Malinowsky, d E i tare. Ce s'a întâm- 
sky, m'am cunostinţă, dar el o susținea ia ge dintre murdarele 
plat cu el nu mai știu, dar el a £* cute numele anumitor 
uneltele ale NKVD-ului. Sun! Au au acţionat în anumite 
agenţi sovietici, care în timpul pa dar poate că le-ar face 
părţi ale lumii, cum ar fi Scandiniv'2, 
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Nazaratele mai târziu, iar Colonelul, care era cel RR înalt în 
grad dintre cei trei, sa apropiat de Antonov și luând poziţie 
respectoasă, l-a întrebat: A 

— Suntem la dispoziția D-tră Tovarășe Colonel! 

Maiorul Malik, comandantul lagărului și toți ceilalţi ofițeri 
din cadrul conducerii, rămăseseră ca trăzniți când văzură această 
schimbare bruscă a unui deţinut, de care ei habar nu aveau ce 
rol jucase atâția ani. 

Intâmplarea a făcut ca în aceiaș zi brigada cu care ieșisem 
la lucru să-şi îndeplinească înainte de timp norma, prin descăr- 
carea unor vagoane. Convoiul ne adusese înapoi în lagăr, 
după ce i se semnase de câtre responsabilul bazei de 
alimente, documentul în care de dovedea terminarea lucrului. 
Asta s'a întâmplat tocmai când Antonov părăsea lagărul pentru 
totdeauna. Văzându-mă se apropie de mine, îmi strânse mâna 
mulțumindu-mi pentru serviciul adus și în șoaptă îmi spuse, 
să nu mă sperii, căci despre legăturile mele nu va vorbi nicio- 
dată, iar dacă totul va merge bine, el nu mă va uita. A plecat 
la Moscova, după câte am aflat mai târziu, tot aşa după cum 
au povestit soldaţii din gardă, despre gradul şi misiunea pe 
care o avea, fiind înflorită de fiecare dată de cel care povestea, 
după cum îl ținea capul. După câteva luni am primit un pachet 
din Moscova, expediat de o femeie pe care nu o cunoșteam și 
nu auzisem niciodată de ea. In ajunul Crăciunului 1952, un al 
doilea pachet și ultimul l-am primit de la aceiaș adresă, numai 
că pe un colț al pachetului era semnat Alexei. 


„Finis coronat opus“, Siârșitul încunună opera. (Ovidiu). 


ANTONOVII CU MISIUNI 


In lagărul minei nr, 7 


a : » a mai existat unul care avea aceiași 
misiune. Făcuse parte 


a din trupele Generalului Vlasov, 
lar acuma lucra în acelaș problemă și pe aceiaș direcție ca și 
Antonov, numele lui era Berkovitzsch, fost comisar atunci, 
informator acum , ,. 
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Acestea sunt unele din metodele de lu 

Puii cru a] iciului 
sovietic NKVD, pentru a desgropa, dacă este nevoie aia 
mai mult, indiferent de jertfele sau consecințe trase d 22 
adi de alţii. e unu 


Ce sa întâmplat cu materialul adunat de An 
Antonivicii, care și-au îndeplinit misiunile de acest gen, nu 
ştiu. Cred însă că în literatura militară sovietică, tinerii ofițeri 
vor putea citi cu nesaț clarviziunea conducătorilor de unităţi 
din timpul celui de-al II-lea război mondial, neștiind totuși că 
acest material este munca unora care, încrezători în măreția 
misiunii lor și-au jertfit până și viața pentru o idee. 

„Apres nous le deluge“ (fr.). (După noi potolul!). 

într'o trecere fulger prin lagărul minei nr. 7, prin anul 
1952, omul cu misiuni speciale ale NKVD-ului, dar cunoscut 
de organele locale ale lagărului în ce privește importanța 
misiunii sale, a fost Maiorul Malinowsky, care avea o condam- 
nare de 25 de ani. Trecuse într'un timp record aproape prin 
toate lagărele cu „regim special“ din Vorkuta, unde organiza 
lanţul de informatori pe o anumită linie, în niciun Sa 
de centrala lagărului. Era un om foarte bine ere dt ă 
gătit, dar avea un mare defect. Îi plăcea foarte mu c-ar 
şi se lua la gură cu ofiţerii operativi, față de care, în 
de discuţie s'a „desconspirat“ prin atitudinea sa. TE, 

In timpul grevei din 1953 în Vorkuta, când ti a 
pe alte meleaguri, unul din oameni sâl „ia ae 
câţiva oameni dintr'o verigă. Toate acestea se în pa za she 
ce noi am aflat că cineva a adus o parte a au luat lu- 
al grevei la cunoștință NKVD-ului. ii detailat la timpul 
crul în serios (despre care voi mai Vor utea modifica în ulti- 
său), iar noi modificarăm câte ceva, CE Se p 
mul moment. Dacă Malinowsky, eră = E 
sky, n'am cunostință, dar el o susținea intre murdarele 
plat cu el nu mai știu, dar el za 
unelţele ale NKVD-ului. Sunt ia au acţii 
agenţi sovietici, care în timpul adinivie, dar poa 
părți ale lumii, cum ar fi Scan 


tonov sau de 


te că le-ar face 
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ze mi e me fir area ein 
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plăcere să afle ce s'a ales de aceștia după război, mai ales că Eu 
dispărut brusc de pe teatru de operaţi. 


Locotenentul Colonel Alexandrow (nu cel din Potsdam, 
despre care am vorbit) tot la lagărul minei nr. i spunea că ar 
fi fost şeful serviciului secret Sovietic în Scandinavia. Eu 
însă ca şi alţii, am fost de părere că a fost, ceva mai mic, probabil 
şeful unui birou, dar nu mai mult. Era foarte inteligent, vorbea 
mai multe limbi străine, mai ales foarte bine suedeza. Spre 
mirarea mea, avea ceva cunoștințe despre construcția rafinăriei 
de Petrol din Sudul Suediei, care era legată de H. Himmler, 
după cum am amintit. Din păcate avea aceiaşi misiune ca şi 
colegii săi Antonov, Malinowsky sau mai știu eu cum îi chema 
pe fiecare. 


Pictură — Iulius Stiirmer 


„+. Tostul „Comunist“, „NKVD-ist“ și 
„Agent Svietic“ acum jerfă, și. mar- 
tir222 Locotenentul-Colonel 
Alexandrow. 
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Un alt caz similar era Și acela a lui i due 
laew, care fusese agent dublu, ti rise Naco- 
în același timp pentru S.D.-ul German. INitolses KVD Şi 
păianjenul S.D.-ului cu câţiva ani mai înainte de na în 
războiului germano-polonez, intrând în legătură cu je ae 
cialişti germani, care construiau 0 uzină în Leningrad. EI este 
unul dintre agenții germani, care cu mult înaințe de începerea 
ostilităților germano-sovietice din 1941, atrage atenția că rușii 
se pregătesc pentru o lovitură militară contra Germaniei. Ca 
dublu agent lucrează până în anii 1943, când este desconspirat 
de un prieten al său. Poate să se salveze în ultimul moment 
trecând în liniile germane. Sfârșitul războiului îl prinde în 
Austria, dar spre nenorocul lui aliaţii Anglo-americani, pentru 
a-și arăta marele devotament și prietenie față de Uninea 
Sovietică, predau unităţi întregi din armata Generalului Vlasov, 
ca și toate subunitățile compuse din rușii, care lupta- 
seră de partea Germaniei. Camunflat sub un alt nume, poate 
supraviețui marea prigoană dusă contra lor între anii 1945-47. 
Dar iarăși se găsește un bun prieten care să-l toarne organelor 
de anchetă. 25 de ani sună sentința, dar dacă Nicolaew ar fi 
fost desconspirat ceva mai înainte, sentința ar fi fost — pedeapsa 
cu moartea. — Iar cu astfel de oameni ca Nicolaev, sentinţa era 
executata rapid. - 

Aci la Vorkuta, Nicolaew nu a mai putut fi tras în cercul 
de informatori ai lagărului de către NKVD. Nici cele mai 
atrăgătoare promisiuni nu-l făcură să dea inapoi. pica 
înseamnă să fi pecetluit cu pecetea „trădător de patrie rea 
laew cunoștea foarte multe lucruri din dedesupturile ȘI deiila 
tele NKVD-ului sau ale MVD-ului. In timpul ri S 
Vorkuta, Nicolaew sa ţinut retras de ea E e to 
înconjurau, dar totdeauna a fost gata de = înanltigiule eo 
siat la timp şi de lumte ori Pai venit, uneo 

l 1. E . 
ment. Dar Eple PEVOR Aaaa din Vorkuta, ca și toţi ceilalți 

Deţinuţii politici din lagăru! O. erau mereu la curent 
din miile de lagăre ale Uniunii Sovietice, 
cu evenimentele politice actuale 


şi cu planurile viitoare, cău- 
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FREE ranța zilei de mâine. In fiecare lagăr se găseau 
tu inani de presă adi sau pri stirile parven 
dela proaspeţii sosiți în lagăr. Le concentrau, după care fiecare 
din ei dădea drumul pe canalul său, la ultimele informaţii. 
De aceia nu este de mirare” dacă deținuții politici erau 
informați până în cele mai mici amănunte. „Paralel NKVD-ul 
avea şi el canalele lui, care lansau contra-informaţii, pentru 
dezinformarea deținuților. : 3 

Nu ştiu dacă la tribuna Naţiunilor Unite de la Geneva sau 
cea a O.U.N. de la New York, diplomaţii desbat cu atâta în- 
flăcărare situația reală de pe acest glob. Desigur, la astfel de 
discuţii care erau ţinute în secret, participau oameni cu cuno- 
ștințe profesionale şi stiinţifice, căci slavă Domnului se găseau 
destui. Din fericire mi s'a permis și mie să asist, fără de a-mi 
da vreo părere, la astfel de discuţii. Și cred că mulţi diplomaţi, 
după ci vor citi aceste rânduri, dacă le vor citi, îşi vor da seama 
de anumite realități, care le-au scăpat din vedere pe drumul 
diplomatic parcurs. 

China și Uniunea Sovietică, capitalismul american și Vestul 
European, ce șanse au de a supravieţui? Cine va domina? 
Această problemă sa desbătut între anii 1952-53, în baraca 
nr. 37, lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta. 

Uniunea Sovietică are o suprafață de peste 22.000.000 km2, 
la o populaţie de cca. 200.000.000, pe când China, cu o supra- 
față 9.600.000 km?, are o populaţie de cea. 580.000.000. In timp 
ce teritoriul Uniunii Sovietice are o productivitate de 78% 
din suprafaţă, China nu are nici 37%/0. 

In 1931, cu începerea luptelor interne iar mai târziu contra 
J aponezilor în Manciuria şi pe coasta de Est, războiul se întinse 
alia întregului teritoriu chinezesc şi luă sfârșit în 1945, 

Sa capitularea imperiului Japonez. Marile catrastofe 
zii ae i ua 1946-47, aduc mari dezastre și mai ales 
exact. Inceperea iritatia î pede rare a ag pai 
de mii de jertfe omen e îs i SE FL 94% u îi alte tati Li 
1949 până la sfârsitul <ȘU, căci și acest război se întinde din 

aaa î ue anului 1951. i 
C tone iata ae Pleci anul 1931 şi până în 1952, există 

e ani. 21 de ani de război şi pace, 21 de ani 


268 


isa 


Şi insuccese, toate pe 
Sa intâmplat însă cu 
trasă sub socoteala 
țreimi a fost război iar o ţrime pace. In e f i a iata 
populaţia Chinei, care în 1931, după ZA aria sara 
oficial era de 450.000.000 a crescuţ 


se vă întâmpla cu China dacă va avea 21 de ani pace, natalitațea 
tiind normală iar suprafaţi ei rămânând aceiaș? 
„Guerre aux chateaux, paix aux chaumi&res“ 


: „ Război caste- 
lelor pace bordeielor. N. Chamfort. 


In Uniunea Sovietică, cu imensa ei suprafață, locuiau în 
1939 180.000.000, iață de atunci însă suprafața teritorială a mai 
crescut prin adaosuri de teritorii, începând de la mica Finlandă, 
Estonia, Letonia, Lituania, Prusia, o mare parte din Polonia, 
Ucraina Subcarpatică, Bucovina, Basarabia și alte anexiuni 
teritoriale în Extrenul Orient. Totuși, Uniunea Sovietică are 
o populaţie de 220.000.000. Dece oare natalitatea nu a crescut 
mai rapid după război, când avea toate condiţiile, fiind Stat 
învingător. Se dă vina pe fascismul german și pe deportările 
de oameni făcute de aceștia, mai ales de distrugerile enorme 
care au avut loc cu ocazia războiului. Ceiace nu se spune însă 
este că sclavagismul, combătut de Marx și Engels în toate teoriile 
lor, aici în primul stat socialist din lume, este cel mai desvoltat. 
Că cele 42 de milioane de deţinuţi și deportaţi numai din imensul 
imperiu sovietic, au contribuit ca natalitatea să nu crească. 

Peste 20 de ani China va avea cel puţin 800 de milioane, 
suprafaţa teritorială rămânând acelaş iar productivitatea ma) 
crescând numai cu câteva procente. Teritoriul Sa e a za i 
său geografic nu permite mai mult. Jtumătate zii SŢE ea 
se află la 3.000 m. peste nivelul mării, iar ie au cet 
Sica dit ii (e A i zăpie conștient de forța 
ca un popor foarte harnie, modest i dee rin atatea 
sa, dacă are un conducător bun. Istoria ez lor. Dar dacă popule- 
fapte concrete. Toate sunt bune Și la loc ctg 
ţia crește, de unde se va lua hrană? Va ve 
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Chinez va fi forțat de împrejurări reale și naturale să gândească 


: | 
la expansiune?! E : 
i ce direcţie sar putea produce expansiunea chineza? 


ineză de încăpăt i 
Peninsula Indochineză nu este destul e pătoare, iar 
pentru exploatare ar trebui ani îndelungaţi. 


.„„aceiaşi religie, aceleași drepturi, în două 
sisteme dijerite? 


— Amintirea umei căsători este unica în viaţa 
tinerilor casătoriti 


Un „Certificat de Cununie“, eliberat de-o Biserică 
Ortodoxă din Moscova. 


„Certificatul de Cununie“ ca „DOCUMENT“ 
este scris pe o foaie liniată, ruptă dintr'um caiet 
școlar. 


„„„unde este adevarul despre libertatea, mult 
trâmbiţată, şi-a marilor posibilități materiale și 
morale ... la Patriahia din Moscova... ? 


India e și ea într'un progres continuu de creștere a populaţiei. 
Deci nici aici au e loc pentru expansiune. Inspre Răsărit ar fi 
Taivanul, care este un teritoriu chinezesc și locuit tot de chinezi, 
dar prea multe foloase nu ar aduce. J aponia este mult prea mică 
Sei teritoriu Și cu o populație mult prea deasă. Intreg continentul 
american este mult prea îndepărtat iar apele Pacificului sunt 
pline de rechini. Nordul sau Nordul-Vestul constitue singura 
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direcţie în care expansiunea ch 
succes. Teritoriile întinse ale Sip 


sunt cultivabile și dătătoare de materii prime imedi i 
numai la un pas de marele zid Chinezesc. Dar 3 re iteme 
chinezeasă înspre Siberia, va fi ea oare aceeptață Gea, 
Desigur că nu. Și o confruntare militară ar fi inevitabil. că 
Goethe zice cam așa: „Hast du Sor | 
cunoscut grija niciodată? (Faust). 


. ineză” se poate îndrepta cu 
Tei, căci despre ea este vorba, 


ge nie gekannt?“ Niai 


La această discuţie luau parte şi trei chinezi, 
Stat Major din armatele lui Chand Kai Chek; un 
agitator politic în trupele lui Mao. Se ceru și 


doi ofițeri de 
ul care fusese 
părerea lor Şi 


CERTIFICAT ps CUNUNIE 


| za 


ifi iei, eliberat de Biserica 
Un „Certiţicat de Cununie aj a 


Ortodoxă Româneasc ş 
ca „DOCUMENT 


28 
ificatul de Cununie = 
„Certif ame o prezentare placută. 


i iseri ilului 
ce să mai spunem atunci de Biserica Exi 
ă Românesc din Paris.-: 
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chiar au fost rugaţi de a-şi exprimă Sase: i ra 
ar fi posibilă o astfel de acțiune, cu p Ș Surile 
ză su ie MEI de atunci şi ipoteza pusă în desbatere de 
acești trei chinezi, cu un pic de fantezie, poate du dusă la în- 
deplinire. Dacă ea era pentru anul 1952, A Eta ua, sar putea 
să fie posibilă spre sfârșitul veacului, ultimu pătrar. 

Granița sovietic-chineză are o lungime de peste 1.000 km. 
Ce măsuri ar putea lua Moscova dacă într 0 zi, conducătorii din 
Peking, sub lozincile și steagurile Marxism-Leninismului, Vor 
plasa pe tot întinsul graniţei, dela un capăt la altul, cu căţel 
cu purcel, 5 milioane de chinezi pe zi, înpodobiţi cu steaguri, 
cu portretele conducătorilor din Cremlin și sub lozinci scrise 
cu litere mari: „Slavă conducătorilor din Cremlin“? Și această 
gloată se va îndrepta cu pas liniştit spre Nord, într'un marş 
al păcii. Această trecere, așa paradoxal cum răsună, va îi urmată 
a doua zi de următorul lot, iar într'o lună de zile sau două, 
chinezii vor avea mai mulţi chinezi în Uniunea Sovietică decât 
Rușii sovietici. 

Ce vor face conducătorii din Cremlin? Cum va reacţiona 
armata? Vor trage oare în masa aceasta de oameni, care le cer 
ajutor sub lozinca de prietenie și a porumbelului păcii, purtat 
de fiecare chinez cusut pe haină? Oare va putea face față 
ospitalitatea sovietică, atât de mult trâmbițată în toate colțurile 
lumui de către agenţia T.A.S.S., acestor oameni care vin în 
numele păcii și al priteniei ne mai putând suporta regimul 
de la Peking? 

Pe unde vor trece în primele zile nu va mai rămâne frunză 
şi iarbă!!! Totul va fi devastat și ros, până nu va rămâne 
decât piatra de granit, care nu se poate mânca. Tu, soldat sau 
ofiţer sovietic, crescut și educat în spiritul revoluţionar 
de apărător al clasei muncitoare, tu, căruia de ani de 
zile ţi-au fost injectate zi de zi isprăviile făcute de fasciști, 
care au tras în oameni fără de apărare, copii, femei, şi bătrâni, 
SI trage tu oare acuma în această masă de oameni, care sunt 
înarmaţi numai cu lozincile Marxism-Leninismului ? ? ? 

„Părerea celor de față era că rușii se vor lupta ca urși, 
având spatele asigurat (Hinterland). Dar această gălușcă le 
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Dai, 


rămase repede în gât celor care > 
reprezentanţii Ucrainenilor, a Baita a 
lor. Spatele nu este sigur pentru sovieţie 
o independenţă deplină Ucrainei și țărilor Balti 

zisa şira spinării siberiană (calea ferată iale Spatele, așa 
ridica ca un om, căci 90% din populațiile de PS dipoea se va 
vieţuitorii deportaților, deținuților politici floci a. supra- 
ducătorii Cremlinului în îndepărtata Siberie, de -cdae 


» Căci de data aceasta 


Veniră cu argumentul 
1, dacă chinezii promit 


Prin deportarea în masă a Ucrainenilor 
Siberia, vrând nevrând sau formaţ repu 
Ucraina și Baltica! Da, acesta este purul adevăr, 


Prin rusificarea Ucrainei și Balticei, prin înfiltrarea 
zarea unui serviciu de informaţii bine pus la punct, se va 
înăbuși lupta de eliberare națională a acestor popoare. In 
Siberia însă, prin forța împrejurărilor, în mijlocul foștilor 
deţinuţi politici sau a descendenților lor, luptători idealiști 
ai unei patrii libere, unde rândurile pentru luptă comună se 
unesc instantaneu, sovietici cu NKVD-ul lor, nu au nicio șansă. 
Va veni ziua când Ucrainenii și Balticii vor ști să-și spună 
punctul lor de vedere, pentru a obține eliberarea patriei lor 
iubite, iar jertfa strâmoșilor să nu fi fost degeaba. 


și Balticilor în 
blicile neoficiale 


Și organi- 


„Gutta cavet lapidem non vi, sed saepe cadendo“ (lat.). 
Picătura găurește piatra nu prin forță, ci prin continua ei 
cădere. 

Comuniștii din Cremlin, poartă pentru văzul lumii și pentru 
prostirea Vestului, două pelerini. Una o îmbracă când pleacă 
peste graniţă, arătându-și nivelul de cultură, civilizația și 
liberalismul religios, iar alta când duc tratativele de neagresiune 
şi dezarmare, învinuind Vestul de rea voinţă și neacceptarea 
unor propuneri onorabile şi avantajoase făcute de ei în favoarea 
clasei muncitoare internaţionale. 


Acasă nu au nevoie! Umblă cât mai simplu, îmbrăcaţi Sp 
a arăta Ivanilor (care nu mai cred) că nu există nicio dilea ai 
de clasă, dar cu o gardă personală de gorile mai mari şi 
numeroase decât ori care şet de stat din Est bete ep. 
Biserica Anglicană, protestantă, Și chiar SA e joacă rolul 
cuviincioase în fața Patriarhului de Moscova, 
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PD... 


= og a e at Dee 


d ă și în fond nu este decât un agent al NKVD-ului, care 
opă ur 

; Să în buzunar carnetul roșu ȘI pistolul. ja! na 

poar ai şti ce să crezi! De-o parte. Convieţuire pașnică, Câ 

Nu îi ada în presă; de altă, moartea robilor din lagăre, 

deac nimic. Pe ce lume trăim ? ? ? 


nu se vorbește Ea ra 
dee Dizisraul si fascismul ca și militarismul Germano- 


italo-japonez, au fost înfrânte. Dar ce-au st BoWetiolii 

Un super naționalism, un super comunism ȘI un super 
militarism. Este de râs, dar poate va veni o zi când se va spune 
super sovietic! i - 

In Ianuarie 1956, Hrusciov este acela care condamnă sta- 
linismul oficial, înfierând acţiunile lui Stalin și dând în vileag 
crimele efectuate de acesta și de colaboratorii săi. Printre altele, 
Hrusciov învinuia pe Stalin de crimele săvârşite după colecti- 
vizarea din 1932-33, dând o cifră de cca. 33 milioane de oameni. 
Iar Stalin până atunci fusese un înger, ba mai mult un zeu!... Un 
singur lucru a uitat Hrusciov să spună, că din colaboratorii 
sau gaşca de care amintea și pe care îi învinuia, făcea parte 
atât el cât și ceilalți, care acum erau cocoţaţi pe treptele tronului 
țarilor ruşi. 

Din 1917, de la revoluţia din Octombrie și până astâzi, cei 
din Cremlin subvenţionează în toate statele din Vest și din 
lumea întreagă proteste, greve și organizații antistatale, dar 
pe care la ei le înterzic. Nu permit nici macăr să se discute 
despre acest lucru.Libertate comunistă, nu glumă! 


EXPANSIUNE SPRE VEST ? 


„Mai există o ipoteză a expansiunii sovietice spre Vest. Chiar 
ŞI un plan mai vast, detailat, în care este prevăzută 
viitoarea expansiune comunistă, până la coastele Atlanticului, 
ca o nouă fază de operaţiuni. Acest proiect este extras dintr'un 
plan mai vechiu de prin anii 1922-93, unde ideologii de 


atunci Propăvăduiau și planificau hotarele nedefinitivate ale 
imperiului sovietic. 
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Aceste destăinuiri mi-au fost fă 
care lucrase prin Scandinavia și d 
levici Priatin, fost Colonel de MG 
secrete sovietice din Moscova, 


Ocuparea Vestului și a Angliei esţ x : 
care prin operaţiuni militare bine gândit, Dr veeniă, “e ARIIp : 
o aerian are var dn tn aan cap 

Trupele sovietice nu vor întra în Europa de Vest cu forța 

și nici prin acțiuni distrugătoare; vor intra fiind chemat 
de guvernele respective, pentru a salva clasa muncitoare de i 
exploatarea capitalismului. 
? Ca şi până acum Moscova va juca și în viitor un rol dublu 
în politica ei internaţională la tribuna O.N.U.-lui, destinderea 
pe plan internaţional, dar înfiltrarea comunismului subversiv 
în toate țările, indiferent de ce bloc aparțin. Moscova nu va da 
niciodată înapoi de la țelul propus. 

Cumoaștem mai multe cazuri ale unor astfel de mediatori 
şi reprezentanți ai poporului care, mai târziu, dându-și seama 
de ceace au făcut și revoltându-se, au ajuns singuri în lagăre, 
unde gemeau și-și blestemau soarta. 

Acest plan enorm prevedea înfierarea naționalismului 
european, care trebuie distrus cu toate mijloacele la despoziție. 
O experiență veche întru combaterea naționalismului, dusă 
de către sovietici contra Ucrainenilor, țărilor Baltice, a Siberiei 
de Sud etc., a dus la ipoteza că distrugerea naționalismului în 
Vest, trebuie să aibă dublu efect. Cu o singură lovitură să fie 
omorâte două muște. Prima „muscă“ naționalismul european, a 
doua, aducerea la acelaș nivel de cultură şi civilizație a între- 
gului imperiu sovietic, de la Vladiwostok la Lisabona şi de la 
Murmansk până în Sicilia. 

Mai mult chiar Priatin dădea şi detalii în efectuarea 
acestor operațiuni, precum și locul unde Vor i deportate 
națiunile dintr'o parte în alta ale imperiului. Germanii 
de pildă vor veni în partea de Est a Uralului II, Italienii în 
Turemenia de astăzi iar cei mai bine văzuți din punc Se esa 
economic şi geografic sunt Românii, prevăzuţi ra ra 
Ungurii, vecinii lor de astăzi, mai iuți na lare 16Eiân 
întoarce la locurile lor de baștină sau în aproprierea 9 


cute de Loc. Col, Alexandrov, 
e un coleg al său Boris Vasi- 
B şi care a lucraţ la arhivele 
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aa i ilie 


jurul lacului Baical, unde își vor putea aduce aminte de frumo- 


sul Balaton. e 
Mişcarea aceasta imensă va depinde numai de vagoanele 


de transport, căci la ducere vor duce iapală boia VaL pt 

Un exemplu: Ungaria va fi evacuată în timp de zile dacă 
sunt vagoane la dispoziţie. Dar nicăeri 1 acest plan nu se 
găsește ideia sau întrebarea câţi Vor ii ei gti opera- 
țiuni. De-altfel conducătorii comuniști și ideolodii din Cremlin, 
nici nu sunt interesaţi ca întreg contigentul plecat să ajungă 
la destinaţie. Cei care vor ajunge Vor fi cei care cu o 
construcție fizică sănătoasă și aceasta se poate vedea numai 
prin numărul supravieţuitorilor. Concluzia; cu aceasta ameste- 
care migratorie se va încheia prima parte, aceia a naţionalis- 
mului. Nimeni nu va mai putea susține că este de baștină și 
că este naţional. 

A doua problemă, se are în vedere ca popoarele din 
Est, începând dela Vladivostok încoace, o civilizație mult 
mai inferioară, să fie luaţi și asvârliţi în civilizaţia Vestului. 
In acelaş timp însă civilizația superioară vestică, cu pre- 
tenţiile și tradiţiile sale milenare, să fie împraştiată și 
pusă în mișcare prin deplasarea oamenilor din Vest în 
Est. Este posibil ca cei din Est să se acomodeze greu cu Vestul, 
cu obiceiurile şi nivelul de trai pe care-l vor găsi aici, dar ei 
se vor adapta. Se prevedea ca această adaptare să dureze circa 
10 ani. Mult mai greu va fi însă cu cei aduși din Vest, într'o 
civilizaţie cu mult inferioară celeia pe care au cunoscut-o. 
Mulţi din acei care vor supravieţui transportului se vor sinucide, 
neputând suporta marea deziluzie. Unul mai devreme, altul mai 
târziu, vor începe să-și reconstruiască civilizația, așa cum au cu- 
noscut-o şi au avut-o de unde au plecat, la fel ca și coloniștii 
americani, primi pioneri ai Vestului Sălbatic. Pentru aceștia 
este prevăzut un timp de adaptare de 20 de ani, în care pon- 
derea și nivelul de civilizaţie va ajunge la același nivel foarte 
jos. Toată lumea de la mic la mare, va înălța osanale, Țarului 
din Cremlin și conducătorilor comuniști. Așa trebuie să fie! 

Favete Linguis! (lat.) (Horaţiu) Păstraţi tăcere desăvârșită, 


reculegeți-vă! Formulă folosiţă să : 
jertfelor. ită de preoţii romani de aducerea 
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Lă 


salveze clasa muncitoare iși vo 
Dar în acea clipă într'adevăr totu 
Salvarea Vestului 


l va fi prierdut! 


imperialis- 
n momenț, 


; » Care își are și el 
sale coapte de mult, va avea grijă să și le operere “ A IA 
, N 


să-și impună punctul de vedere pe i 
: pa, plan mondial şi să ingă 
statele industrializate din Vest de dieta i E 
Chinei. Pentrucă numai astfel imperialismul sovietic va fi fs ph 
să-şi concentreze o mare parte din forță spre Est neputând să 


Pictură — Iulius Stiirmer 
îmtre Est şi Vest? ...Diferenţa... 
în trei etape... 

Vestul — Dezarmare — Estul Înarmare 
Vestul Decolonizarea — Estul Sclavizarea 
Vestul Condamnarea — Estul Felicitarea 

Vest şi Est și Est și Vest. 
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întâi i ă ia să-şi rezolve problema c 
ocupe întâi Vestul iar după acela să-ș p i 


China. 


— 408 — 
TĂNȚARUL CU MĂGARUL 


Printre cei de care m'am putut apropia mai mult au fost 
şi doi colonei din armata sovietică, condamnaţi fiecare la câte 
25 de ani, petru „trădarea patriei sovietice socialiste“. Unul era 
rus get-beget şi se numia Boris Vasilievici (zis Bărăda, după bar- 
ba care o purta) iar celălalt, al cărui nume nu-l mai rețin, era 
armean prieten intim cu francezul-armean Armand Malumian. 
In anul 1948, participaseră amândoi la marea răscoală 
a deţinuţilor din lagărul 408, situat la aproxumativ 70 km. la 


Sud de Vorkuta, pe undeva în jurul staţiei de cale ferată | 


Cium. Pentru că pedeapsa cu moartea fusese abrogată 
pe la sfârșitul lui Mai 1947, cei doi Colonei nu putuseră 
lua ca pedeapsă decât cuantumul maxim. Dar dacă scăpaseră 
totuşi cu viață din măcelul care s'a petrecut în lagărul 408, se 
datora numai întâmplării că fiind răniţi grav au căzut în mâna 
unor ofițeri ai NKVD-ului, setoși de informații mai ample. 
Aceştia i-au socotit o pradă prea aleasă ca să se mulțumească cu 
împuşcarea lor imediată, justificabilă în timpul încăerării 
generale. 

Și totuși acești doi oameni își iubeau țara, aşa cum 
numai slavii știu şi pot să se exalte pentru bătrâna lor mamă 
Rusia, pentru Volga, pentru stepa și tundra care îi striga din 
adâncuri. Asta n'a înpieracit să fie socotiți trădători. 

— „Şi dacă te gândești că acestui pământ blestemat cu șase 
luni de iarnă, cu trei de ploaie și nămol și alte trei de arșiţă, 
sete și vânturi aspre, sunt oameni nebuni care-i pot spune 
Patrie“! se mirase Napoleon înfuriat prin 1812. 

Rușii ştiu și trăesc adevărurile de care se mirase Napoleon. 
Iși iubesc Rusia lor mare și nebună, cum mărturisea Esenin 
în versurile amintite, o iubesc așa cum este ea. Incearcă de 
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2 ua 


ne de locuitori ai 


dintre Nistru și Vladivostok, Caucaz Și Novia Zemlea, Ialta şi 
) a ȘI 


Murmansk. 
Pg a EL Tesalia mie 

Cei doi „trădători“ im1 povesteau plângând despre visuril 
sfintei Rusii și interminabilul marasm din care n e ial aa 
niciun mal, la care să poată să iasă. In numele A cole ta 
bine-și“ al aceleiași dragoste, orbecăiau şi se code că iu i 
mănie aprigă voinți, dorinți, interese contrare, e ci de, 
clipă, orgolii neroade, care reci Ei apei dee 

ă Dade, ce Proc, se respingeau anulându-se 
sau încremeneau în băltire... 

.. „Așa a fost cu Țarul, așa-i și acum cu tovarășii... Așa 
este sus, așa este jos, așa-i pretutindeni Şi va fi întotdeauna... 
Toţi iubim, toți vrem, dar când să facem ceva aripile se în- 
moaie, plumbii ne trag de picioare... Așa cum ne-a prins 
Turghenieff în Asia... Și visăm, visăm scăpând în inactivitate 
şi căscând în moleșeala plăcută a trândăviei“ ... 

„Din când în când ne iuțeşte o hărnicie a răului și atunci ne 
apucăm să retezăm capete. Poate tocmai pe cele mai bune, poate 
pe cele mai nevinovate. Sau ne apucă febrilitatea și construim 
şi zidim, până într'o bună zi, când lăsăm totul baltă şi ne apucăm 
să dăm totul jos, tot ce s'a făcut“. 

Așa a fost și în lagărul 408. Cei doi Colonei au ajuns până 
la urmă la ultima dramă a existenței lor. In condiții câinos de 
grele, relatau ei, administrația lagărului și autoritățile locale 
se hotărâseră să construiască calea ferată spre Ural. In marea 
lor majoritate deţinuţii și deportații de acolo erau voluntari 
ruși, ucraineni din fostele trupe comandate de Generalul 
Vlasov, care alături de trupele germane, se ridicaseră cu armele 
împortiva, Sovietelor, pentru independenţa sfintei Rusiigi la 
Ucrainei. 


Dar poveştile celor doi Colo 
când era vorba despre amănun 


nei se poticneau întotdeauna 
tele răscoalei din Jagăr. Se 
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Me, 


Eee sale necomunicativi, așa încât din puţinul dat 
întristau şi deveneau ie. au putut înţelege că pușcăriașii 
de ei, îm Sie cn E ata nentulul şi abuzurilor locale și 
se ridicaseră împotriva A bani pe armele-pa?nieilor,apiol 
că dezarmând sar ca i diipineaaai să-şi facă vânt spre Urali. 
prea pa viaţă şi de moarte acolo, băiatule! Luptele 
go Să etice au fost deloc uşoare. Ne băteam la inegal. 
SE ş Up i â coace, ei cu armament automaţ 
Noi cu avântul și cu câteva pușcoace, ' anu ea ic ca 
şi artilerie. Dar ne-am bătut — e ata cu mâg pentrucă 
nu ne mai rămânea nimic alta de facut ! e e 

Din povestirile lor rezultă că dintre rebeli fuseseră uciși 
peste 80%/0, dar restul lumii n'a știut nimic Dciuu Ata 

— „Ştii măi băiatule, peste astfel de lucruri, istoria noastră 
contemporană, trece cu vederea și tace! Slujitorii ei tac, sau 
dacă nu tac, mistifică şi sulemenesc evenimentele și astfel devin 
academicieni şi emeriţi, încărcaţi cu onoruri de oficialitate. 
Şi nu e prea rău, pentru că! Inţelepciunea le mână pașii exact 
spre adresa fericirea pe care o caută. Iar aurul le șterge grija 
lipsei de mâine și liniște. Liniște să-și rumege gloria acade- 
mismului și emeritismului lor să-și rânduiască gândurile în 
tonuri, care slăvese epoca și domnitorii. Inalțând piramide, 
aceştia crează istoria lor căci practic — sub ochii noștri — 
istoria nu amintește de prostime chiar când totul se face în 
numele ei“. 

„Totuşi, pe sub monumentalitatea istoriei, pe sub tăcerile ei 
de sfinx, circulă de la om la om, dintr'o gură în alta, tainic și 
anonim, amănunte, cauze și cifre asupra disperărilor celor fără 
de istorie. Prin diferitele lagăre și închisori din toate colțurile 
sovietic, la muncă, în tranzit sau sub pedepse, se găsesc martorii 
şi eroii vremii, care deapănă o altă istorie. 

In lagărul 408, de foame și de boli, de frig, de muncă de 
vită şi de neîngrijire, muriseră lent sau violent până în ziua 
răscoalei 30.000 de oameni, împinși sub pragul de jos al exi- 
stenţei. Când nădejdiile fuseseră toate spulberate, când oricum 
sfârșitul era același. Ucrainenii din lagărul 408, au încercat 
singura cale prin care sar mai fi putut găsi o singură scăpare. 
sa Decât așa, mai bine morți. — Asta era atmosfera generală. 
Și s'au răsculat. Au atăcaţ cu disperare gărzile și au pus mâna 
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e arme. Au eliberat și alte lasă ÎN n aa 
pp) îndreptânde,ge apre cale gi ȘI au 
steagul ucrainean și steagul cint Și au înăl 
steaguri ale libertații sau morţii, sau Coca, ub 4 
care-i strivi în cleștele ei tiranic, Șansele dă la Bclalitaţea, 
bătut până când au fost zdrobiți de tija, Puţine, dar s'au 
avea mijloace şi nu le precupețea. ȘI aviaţie. Statul 

Despre toate aecstea în istoria conter 
nimic, iar presa — trâmbiţa asta Zgomo 
pe larg fleacuri și cancanuri, n'a aflaț şt 
nici ca fapt divers. O tempora, o mones! 

După represalii, viermii ace 
mai scăpaseră din foc şi striveală, și-au făcut totuși socoteala 
şi i-am auzit spunând, că încercarea a meritat să fie făcută 
Cu toată violența luptelor și-a represaliilor, numărul morţilor 
a fost mai mic decât al celor 30.000 de morţi de foame de până 
atunci. 

Vorbind cu mândrie despre încercarea de eliberare din 
1948, ucrainenii, peste tot pe unde i-am întâlnit, sunt mereu 
gata să-și schimbe pieirea asta lentă cu o moarte rapidă și 
violentă, sub steagul libertăţii. N'a fost niciunul dintre lagărele 
prin care să fi trecut, care să nu fi avut cel puţin jumătate 
din numărul deţinuţilor de origină ucraineană. 

Aici în lagărul 2 de pe lângă mina 7, din cei 3-4.000 de 
deţinuţi, prizonieri de război și deportaţi, peste jumătate erau 
ucraineni. 

Veneau în ordine numerică rușii apoi germanii, polonezii 
şi lituanienii, letonii, estonii, ungurii, românii, etc... etc... 


porană nu se spune 

otoasă —, care discută 
i Li 

irea Și n'a consemnat-o 


știa care se răsculaseră, câţi 


„HOMO HOMINI LUPUS“ (lat.) (Omul e lup pentru om). 
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— Volumul I., din trilogia „Fără paşaport prin URSS“ a fost tipărit 
III întrun tiraj de 3000 de exemplare. III 
Miinchen 29. Mai 1976. 
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